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INTRODUCTION. 



rouvris il y a deux ans un livre nouveau : c*étaît un 
volume de critique; la première phrase qui me frappa 
dans un préambule dédié aux Dieux inconnus fut celle-ci* 

« Mais parmi nos poètes contemporains, si les aînés, 
venus en groupe à une époque plus attentive et moins en- 
fiévrée d^industrie, ont su recueillir de plus opulentes 
moissons dans un champ doré par un meilleur soleil, tout 
en applaudissant à leur glorieuse fortune poétique , nous 
unirons volontiers à leurs, noms ceux de plus jeunes ta- 
lents, qui« moins heureux, se sont heurtés à leurs débuts 
contre rindifférence, le pire des obstacles en littérature, 
et qui ont dû se résigner , avec plus ou moins de courage, 
aux fatalités des circonstances. » 

' Le livre était signé Auguste Desplaces, poète lui-même 
et auteur d*un recueil de vers intitulé La Couronne 
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3 INTEODUCTIOlf. 

d*Ophélie. Par la phrase qui va nous servir d'enseigne 
et mieux encore par son &ge« M. Desplaces, critique, 
nous appartient. Cette considération justifiera nos 
chicanes; ces chicanes ne porteront en rien, ^d'ailleurs, 
sur la délicatesse de ses portraits auxquels on ne saurait 
reprocher parfois que cette indulgence du monde qui 
effiice trop les distances entre les figures. 

M. Desplaces avait donc eu une idée excellente et capable 
d'assurer à soi) Kvie.if) saceès |»hit mérftofre.et plus utile; 
malheureusement celte idée ne sortit pas du préambule. 
L'auteur, après avoir, chose permise, généreusement 
distribué les oboles de sa bourse aux poètes depuis long- 
temps connus, Lamartine, Musset, Hugo, Barbier, (jan- 
tier, Vigny, Sainte-Beuve, etc., se trouva faire, non ban- 
queroute, mais faillite à la plus attendue de ses promesses. 
Les créanciers, qui purent connaître par les affiches 
l'appel adressé à leurs titres, reçurent un divMdude; 
mais je doute fort que le bijaq, ait satisfait touies les^ eoA* 
gences.. M. Despla^es échappa d'iina façoa un peo^fofarAB 
aux billets à ordre, aux lettres de change et siux protêts; 
son livre finit comme ces sonnets ou ces odes qui com- 
mencent magnifiquement et tombent émoussés sur la points 
ou allanguis sur la strophe dernière. Un seul ohapitre 9, 
suffi au poète pour enfouir pêle-mêle les noms qii'il devait 
si glorieusement mettre au jour , et il ferma la portç ai) 
nez des porteurs de titres. 

Certes, parmi tous ceux même que Tauteur 4a la Galerie 
des poètes vivants a mentionnés lionorablement dans ce 
dernier chapitre, tous n'étaient pas de volée à, fatiguer 
longtemps les yeux de la critique ; beaucoup trop eussent 
été très honorés d'tfa blftitie pltis appesanti, mais quelque- 



foisfaiMfli il y cftt eu à louer dkvântôffé. Là nécessM étftit- 
eU» jbfti» rigoureuse à Meare adiiene de imuyeaint pot- 
traite dB MM. Hbgé, bàttarflâe, Blosset? N*aroiis-nous 
pas Mllfi Plamâie et Sam«e-Bèu^ , les maîtres de la jurîs- 
prudefiee littéraire Ae vos dJbrmètes années? N*atoût-nous 
pas nés propres tribunaux intimes où se ré^eillenl au be- 
ma nos kotures passées et nos impressions comme des 
réqui^osres ou des jugements qu*dn tire d*UB gireffe? Que 
poutrion^nouB apprendre à des auteurs dont la dtrrièm 
eai an tim«*4iiarts pstrodupu^?- En ^oi pefurrions-^nous 
servir des réputations déjà faites? L^avenit appartient à ces 
hommes; c^est ài eux d*en pi^ofHer eomme ilsFentendlTont, 
el bieaettidal; le-sileoès et la châte Mût entre leurs mains. 
11 ii*en est pas' de qjième des jeunes gens inconnus , Dieux 
ou non. Aux ims il faudrait sa^lr di«e : «Vous n*ètes que 
des inpinident», sinon plus; prenez les mimchettes d*un 
enfiloyé i papernssenes ot le tablier honot^able des ibrge- 
ronsç iB aux autresi, il faidmil oser donner de ce>s conseils 
qui etaglent i*amoar-prqpre jnsqu^au sang, on de ces en^ 
cooragements. qm rekèventi les cœurs abattus; c'est ce que 
M.r Dasplaoes' n*a pas iMêttie téMé. ^ 

QmoiqiiM en ë^, neus tie lui en devons pas moins Tidée 
de k présente broehnre; 

Le temps est tenu, en e^t , nous ne <Ërons plus pour les 
jeunes gens, car de nous tous qui donc est jeune encore? 
mais pour les auteurs qui travaillent imperturbablement et 
atec uâe demi -réputation, d'oser enfin parler d^eux- 
mêmes hardSment, véridiquement et sans fausse honte; 
rage, — pourquoi pas la (aille, -^ est arrivé oti, sans rien 
renier des respects qu'exigent leurs devanciers féodaux, 
ils doivent se mettre hors de pages. 



4 iirrnoDucnoH. 

La littérature est un empire plein de réTolutions; les 

derniers arrivés sont tenus de se hâter , non pour culbuter 
leurs prédécesseurs , ce qui ressemblerait trop aux pro- 
cédés politiques de nés commissaires d*émeute, s^intrôni- 
sant depuis trente ans dans les préfectures prises d'assaut» 
mais pour prendre date et position ; il est bon quMls 
établissent leurs états de sernce afin de profiter des 
premières vacances. Les places ne sont jamais toutes 
prises, je le sais bien, mais il arriTe trop souvent que les 
gradins d*en bas , obstrués par la foule , interceptât le 
passage aux gradins supérieurs. 

Beaucoup de ces gradins d*en haut, de ces fauteuils 
donnés par Topinion, ne seront bientôt plus d*aillenrs, nous 
demandons pardon de cette hardiesse, que de trôs-beaux 
postes honoraires. Le plus jeune de nos poètes, nous ou* 
blions les actes de Tétat-civil bien entendu, est maintenant 
M. Alfred de Musset. Béranger, à propos de qui il y aura 
plus tard bien des points à discuter, a merveilleusement 
rempli le cercle de son temps propre avec la bourgeoisie 
triomphante de 1830; il a eu le bon sens ou la rouerie de 
se taire depuis; M. Hugo, infetigable, nous dirions pres- 
que dans ses audaces , mais dont il est difficile de parler 
maintenant sans craindre des soupçons dUnfluences pdi- 
tiques, ne pourra guère rentrer dans Tarène avec toutes 
les armes fraîches de sa jeunesse, fourbies par son âge mûr. 
L^enthousiasme pliera sous hii ; plus que jamais sera-t-il 
forcé de faire appel à cette science admirable de la main 
et de Téperon, à tous ces aides de Téquitation littéraire, 
à cette rhétorique de la poésie qui s^ajoute à la langue 
qu'il parle comme Tétude à l'inspiration. Les vivacités très 
sincères du cœur s'émoussent à la longue en changeant de 
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cidte , et le toI des croyances s'égsire sans assurance et 
sans fierté lorsque trop de Tonts les emportent vers des 
cieux différents. 

Nous ne croyons pas davanlage à la pérennité des forces 
humaines , et M. de Lamartine est arrivé à une telle ex- 
pansion des puissances de son esprit et de son ame dans la 
fiolitiqae et dans le journalisme , que nous craignons bien 
qu'il ne puisse plus désormais les rassembler pour une 
œuvre de poésie véritablement digne de ce nom. 

Donc , ao point où en sont les choses, et c'est une idée 
sur laquelle j'aime à m'arrêter, il serait consolant de pen- 
ser -que nous faisons halte^ en littérature du moins, au 
règne de Louis XIIIç le beau seizième siècle vient de finir 
ott agonise; on cherche la poésie et on ne la retrouve 
phis. La poésie est-^lle morte? Non ; la poésie ne meurt 
pas plus que le grain de blé qui dort quelque temps sous 
Ja terre. Lafontaine , Racine et Molière scmt déjà nés ou 
vont naître ; Corneille écrit Méiitè peut-être dans quelque 
coin de la. province, ou^ sans laisser deviner encore Tauteur 
du Gid , produit de progrès en progrès sur la scène de 
rhdtel de Bourgogne Glitandre, La Veuve, La Galerie du 
Palais, La Suivante, La Place royale, Médée ou L'Illusion 
comique ; Bossuet soutient peut-élre sa première thèse et 
prêcherait déjà, si l'hôtel de Rambouillet n'était fermé aux 
graves paroles comme à la couronne de Julie. L'important 
sendt de deviner dès à présent parmi tant de débuts, dont 
qudques uns déjà ont déguisé leur date , le signe radieux 
de Lafontaine, de ^olière, de Corneille ou de Bossuet; 
nous sommes forcé de Tavouer malheureusement, ces 
Boms se cachent jusqu'ici avec assez de précaution dans 
la traduction de l'Eunuque de Térence , dans les Frères 
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eaaemte, 4ui8 la Jalousie 4a finèodllé on dftnë la Rtftt- 
taticin 4lH «atéohUiiMi ds Paul Feni. AllmBims aiAve tel- 
terne et chercbons cependant, cherchons arttc<afâear ; et, 
si|iar ûnpoBiîMe wm noua ÉnoMpwos an toomant k faux 
notre lentille dans les obeeunléa opaques^ que- Ton ae 
souvienne §ae noua n^avons qu'une lanterne éa&t la 
clarté ne pont rien Séqoqder, «t qne nous cherehpns m 
vain aussi peur nyonaer sur toutai les glcms le saUil 4e 
Louis XIV* 

Koiw ne parierons dms oe iivare que dm ^éeriflôns 
. nonveauiL qui fom aaas déeonragement de la iîllératare 
vraie, ne cboisissant parmi oeox«>là mèmiB que eeitf qui 
s'appliquent panUooiièrctBent à la poésie i, an roman «u 
à rbistoii^, et je fa*ai paa la prétention de les nemner 
tous. Quelques autres, qne j*omets, mériteraient sans 
doute mieux qu'une pa^ Manche; j*aime mieux les 
taire que d'agir à tour égard eottime lea catalogues de 
peinture envers lea peôntras. Je suis loin, d'aillemm, 
de regarder ce livre eomme oompèet; ma settle andii^ 
tion serait d'en provoquer d'autres dn même genre 
et d'appeler sérieusemeat la criliqw sur des œuvres 
qui retiennent pent-èlre encore dans i'œnf 4es r^ula- 
tions prêtes à éclore» le|(ez oes fleurs d'iUoiérique qui 
ressemblent à de grosses roses sana iparfama ians «na 
cave sans jour, vous n'iobtiendrez é^ la geminafllon 
que de très laids tubercules; exposea«4es à la kimiàfie, 
leur sève , épanouie en feuilles de tontes les oooipurs, 
mènera le carnaval de l'été. ^ 

Parmi les hommes déjà c^oyoRis , sans être au preasier 
rang, dont j'aurais aimé i marquer les atocès obtiMB 
et à activer les promesses, je nommerai cependant 



M> ^1 ^ Bfolèûes , lofaMiaUir dt Mteaiicidr, et lèDMit 
aussi bien son épéç qne n pliinui, mérite «que TiMi 
voudrait vmtor plus ttonvent éaiiB le monde >dès gens 
4« iQttres^ 

Paroii d'aulnH» que «on espéronB tte paB v«ir po'M 
MHS t9tmr% il (Mt |i«r-d«BflHi tas im poète qoi a en 
^tte nfB lortutM , <ift tenant parCois pour ini 90A 
ou qnelqiies anit de la i^ranée poénie , d*obtenir pres^ 
4|tie mie Kteiioiimée sans pvUier «a seal ^ers ; eé poète, 
qiM a éotnl à Toccasion d'une exposition du Iiouvre toàl 
«AA oalédhiame de la peinture onoderae, est tt. Otol^ 
Baudelaire ( pAisse-t-^i , fdè(e r8da«en;u et featé > oempit 
la prenîfir critique qui reounrnencera ripeavre que je 
Kais lepiter^ 

A o6t6 des poètea fV8« des romaneuM let des 
«hÂstonms, se j^éseate une armée nouvalle, 0t xfui, 
depuiâ quelques annéeé, s'est Teoriitée de fofees iritèl 
lal d'espésances vatllantas: c*est Tariiée des éormias 
ei des poètes diiainatt^es; M 7 a dam les noms dont 
«lotts altons passer h tbwa rapide toet un livre à 
^orire» livre d'initiative, presque dictatorial, et qui 
pourrait mettra pour -quelque teiaps Taiteiiir en tÂte 
4m Solutions changeantes de cette partie de la ^litté» 
rature. . beaucoup dhes jeunes écrivain dramatiques ne 
flMmqoent ni de coùlrage^ ni de qualités instinc^esç 
mais ce sont des gardée nationaux dotit il faut faille 
de la troupe de ligne. 

Bn aIMndant qu'il nous sourie d*en dresser ptns 
scrupuleusement les cadres supérieurs, nommons quel- 
ques uns de ceux qui ont déjà gagné des grades; ce 
sera le coap-d'œil de la princesse d'Antioche. Godefroy 
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de Bouillon et Renaud liÎBseront seuls encore pressen- 
tir ce qu'ils peuvent devemr un jour. 

Au milieu, et le plus en éndence, s^avance Emile 
Augier, le poète sage et actif, le maître à peu près 
reconnu aujourd'hui parmi les jeunes gens de la comédie 
littéraire ; puis aux mdllem^ places de cette armée sans 
grande discipline, on remarque Ponsard, le capitaine tra- 
gique autour de qui , chances des plus heureuses , se 
sont, dans un temps, données deux ou trois batailles 
diversement gagnées ou perdues, et que Ton accepte 
à peu près définitivement sur le champ laissé libre par 
Casimir Delavigne ; Armand Barthet, le dûerminé com- 
pagnon que j*ai vu un jour marcher à l'assaut d'une 
comédie comme au feu d'une redoute ; Michel Carré, qui 
a patiemment traduit TEunuque de Térence dans tine 
langue assez vieillie pour laisser dans l'oreille un 
arrière son du dix-septième siècle. M. Jules Barbier , 
le poète , plein de fougue improvisatrice , qui a écrit 
quelque part cette phrase de Qère augure: «Tacoepte 
avec reconnaissance les louanges comme les leçons de 
la critique , et je me reconnais volontiers son homme- 
lige en tout ce qui est du ressort de l'art et du langage; » 
M. Octave Feuillet qui, en dehors même du théâtre 
où il a heureusement paru , a publié un si remar- 
quable recueil de proverbes; BIM. Ernest Serret, Camille 
Doucet, Jules Lorrain, etc. (1) 
. Il y aurait lieu d'examiner sous quels caractères 
s'annonce la jeune poésie dramatique encore tâtonnante 



( 1 ) Voir une note à la fia de la première partie. 



imtiùùVttmH: '9 

et pleine d'hésitation ; la question ne serait pas déplacée 
de fixer enfin jusqu'à quel point, je ne dis pas le 
Ijiisme, mis hors de canse par quelques pièces de 
H. Hugo, mais ee mécanisme mesquinement compliqué, 
d'une éeole lyrique plus jeune , quoique déjà bien 
décrépite, sinoii morte, aurait droit d'entrée au théâtre; 
nous Youlons parler de ces emprunts laborieux à la 
musique et à la sculpture, qui tendraient à transporter 
les curiosités d'une villanelle et les ciselures d'un sonnet 
dans la rapiiMté d'une relique ou dans l'ampleur d'une 
période. Déplacement impossible qui, au lieu de faire 
frémir dans le vers l'ame des grands compositeurs et des 
grands sculpteurs, ne réussirait qu'à mettre en relief 
les habiletés de main d'un premier violon ou d'un 
orfèvre renommé. 

Je n'ai jamais entendu qu'une seule fois ces précieux 
dilettantismes essayés et applaudis au théâtre, et c'était 
dans un sonnet de H. Mûrger , iminrovisé par le poète 
de sa Vie de Bohème; ^ bien! je n'hésite pas à 
déclarer qu'une pièce écrite d'un bout à l'autre avec 
ces soins curieux et savants, très à leur place, sans 
doute, dans les quatorze vers de M. Mûrger, fotigue- 
raît indubitablenient et n'obtiendrait que deux genres 
de succès, qui ne sont nullement dans les conditions 
générales du théâtre, succès laborieux d'étonnement 
pour la partie letU'ée du public, succès d'étude cir- 
conspecte pour les hommes qui pratiquent le métier. 

Question complexe cependant et qu'il ne faudrsut 
pas résoudre entièrement au profit des sots de tous 
les étagetf^ en littérature, qui n'ont jamais soupçoimé 
rien des adresses inépuisables de l'art. 



L'auteur des PoAte» Vm^M , pour re^rtiir aux Mte 
sealeyées par le jeuoe ^riti^ipe dont noM receuiaii*- 
wps riBÎtiatiYe UA peu tii9i4e àv» le projet que neus 
aUoupis poursuivre, a eu terl, d'etUeurs, d'sffinaerque 
la poésie contemporaine ii*«Tatt ign eaeore É'teeUmeler 
au théd/re et a*y jouer k raine da» knle Fétendoe 
de aoa magnifique clavier. 

Que signifia cette oondamuatûm » le Hvie «t lee per* 
traits étant donnés I 

Bst-ce que If . de* Lamartûe», sais trop se préoocnper 
de réducation actuotte^ du public , ^ on le proiverait au 
besoin, — n'a pw versé toul oe qa'ii a pu de la grande 
musique à lar^^s ondulaiions de ses ver» dans Tou»- 
aaini-Louverture? Bat-<ee qtle M. de Musaet, rompu 
dans son originalité à tous les secrets des ateliers 
modernes, n*a pas un beau jour, ans Pavok espéré 
peut-âtna, entendu applaudir sur la seène la plus pudi- 
bonde el la plus rigide les înèipendanoes les plus osées 
de sa prose? Ce n'est pas au vers qa'il faal s^en prendre 
si les coDjties d'Esjiagne et dltatte n'ont pu jouir encore 
de la même foveur; qeant à Louisoa, plus mgwimt 
écrite et plus ^nmiee è Téti^ette, ce n*est qu'un très 
joli iiccidenit dans la vie da rauteur. Sat«ee qne Fanteur 
du poème de Rodrigue, If. Emile Desehamps, a perdu 
quelque chose de f adroite flexibilité dfe son vers tdujoort 
rectifié par la rifl^e, dans ses deux tragédies , Macbeth; 
et Roméo ? Est - ce que le jdoux poète d*^loa et à& 
l>oloride, It. de Vigny, i^'epas an cemtmre gagné eu hpr- 
4ieçse| daus Othello et dans U Mamheud de Venise? 

lA Tricorne e«i«)iaAté et les ProlegAee de M. Gautier 
ne sont que de ttq§ rafidea et légères drèlettes el 
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taisîes; mais pour finir |Nur le plus haut des poètes du 
théâtre , est-ce que M. Hugo n'a pas toujours transporté 
sur la scène, et très souvent admirahlement, les procédés 
lyriques et plastiques de sa poésie. Nous ne pensons pas 
que Ton accuse M. Hugo de modération ni de moyen 
terme dans ses tentatives d'aucun genre. Essayer dans 
les voies du lyrisme plus qu'il n'a fait eut été mécon- 
naître toutes les lois qui séparent la poésie pure, 
Télégie, Tode ou Thymne, du langage dramatique qui 
peut bien vivre de poésie, mais non s'absorber dans 
la strophe. 

Donc, de deux choses Fune : ou l'affirmation de M. Des- 
places s'applique à ces écrivains dont il s'occupe 
particulièrement, et rien n'est plus faux dans ce cas; 
ou elle s'applique aux jeunes écrivains dont il n'a pas 
parlé, et je cherche en vain le sens qu'elle déguise. 

Un livre sur les promesses actuelles de la poésie au 
théâtre est donc encore à faire, et c'est parce que j'en ai 
remis J'étude et la tentative à plus tard, que j'ai cru de- 
voir d'abord jeter ces quelques points de vue, étrangers 
aux horizons circonscrits de cette brochure. 

Nous nous en tiendrons donc aux écrivains «qui se sont 
annoncés jusqu'ici en dehors du théâtre. 

Cette première série de critiques sera divisée en deux 
parties: la première ne renfermera que des appréciations 
pures ; la seconde sera composée d'épitres dans lesquelles 
l'éloge et le blâme prendront de plus franches coudées 
dans une mesure toijgours relativement juste, quoique 
moins rigoureuse au premier aspect. 



PREMIÈRE PARTIE. 



GUSTAVE LE VAVASSEUR. 



M. Gustave Le Yavassear a ^blié (piaitre Tolmnes : 
Fté de Pim-re OùrnêHhf Pùéiks fitgitives, Farces et 
UortUitée , enfin Diœ mèi$ de BévcimUon. Poète avant 
d^ètre biograplie et critique, M. Le Vavasseur n*en a 
pas moins âébnté oemme s*il étak né sous le tiède 
soleil de Féruditien. 



II 



On était au kademàin du succès de Lucrèce; le 
^artîer général avoué des meneurs était dans im coin 
d'eslaminet, caché w peu avant Tangle de la rve 
Volière et de la ne 4c Vauginrd, sona la maison 
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même de Jules .Janin. Pendant que le critique expé- 
rimenté souriait en haut de l'œil d'un homme qui 
regarde une émeute qui passe , la jeunesse emportée, — 
était-ce bien toujours seulement la jeunesse? — verdissait 
de colère en bas et brisait d'enthousiasme les tables du 
lieu. L'estaminet Tabourey s'emplisssait chaque soir des 
amis de Fauteur d'abord, puis de ceux qui aspiraient 
à en être, — cela n'est pas une raillerie, — enfin 
des curieux qu'attirait la réputation de cet athénée, où 
l'on pouvait fumer , boire de la bière et apprendre 
la littérature; ces derniers, H faut le dire, étaient du 
premier coup prévenus fovorablement en faveur d'un 
homme qui n'eut certes su comment se retourner dans 
la maison de Socrate. L'auteur de Lucrèce n'y pouvait 
plus suffire; quelques mois de ces ovations l'eussent 
réduit à l'état muet de fétiche. Les intrépides qui 
avaient pu saisir au vol quelques phrases de Lucrèce 
en récitaient des lambeaux ; les plus timides disasertaient 
U fallait voir comme on traitait dane ces comices kfe 
Burgraves de M. Hugo, joués vers ce temps; jamais 
leur terrible empereur Frédéric Barbe -Rousse ne les 
avait étranglés avec de plus durs carcans. 

Mais le côté burlesque à part, et pour quiconque 
y regardait de plus près, cet enthousiaste tohu-bohu, 
cette hardiesse sans expérience prenait un caractère 
sérieux d'une toute autre portée. C'était la manifestation 
d'un mouvement littéraire très justifiable , une aspiration 
d'instinct, un retour par -dessus nos dernières lit- 
térature^, par*desstts même la tète du rég^t et de 
Leuis XV, vers la littérature et l'esprit du grand sièdéç 
mais là comme partout Fexagénlion gâtait la cause t 
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après avoir opposé Lucrèce aux Burgraves, on n'allait 
rien moins qu'à mettre en regard les vers de M. Pon- 
sard et ceux de Ginna et d'Horace. L'impiété du 
rapprochement n'épouvantait personne; une certaine 
affectation de familiarité pouvait, il est vrai, amener 
dans l'esprit Tidée de Corneille, mais de Corneille 
réduit de la spontanéité du génie aux combinaisons de 
l'apprentissage , de l'art qui crée à la manière qui 
s'inspire. 

Qu'on me pardonne ce tableau complaisant d'une 
insurrection oubliée aujourd'hui. C'était là un souvenir 
que je tenais à fixer dans ma mémoire comme tous 
les souvenirs qui s'éloignent, et j'ai été un des specta- 
teurs les plus amusés de cette guerre tombée dans l'eau. 

On conçoit cependant l'intérêt que pouvait avoir dans 
un semblable mouvement une histoire bien faite de la vie, 
ou pour mieux dire, des œuvres du grand C(Nrneille. 
Appliquer à Texamen d'un poète dont on s'est peut- 
être occupé trop peu de notre temps, parce qu'il 
a toujours, été mis hors de cause dans toutes nos 
querelles de coteries, les habitudes et les idées d'une 
critique plus avancée, instruite, eUe aussi, par tant de 
révolutions, devenue impartiale à la suite de tant de 
creuses théories et ramenée à la vérité par cette sorte 
de scepticisme littéraire qui n'est ni l'indifférence, ai 
le découragement, mais qui repousse cette foi aveugle 
au progrès, cette religion d'un présent sans fécondité 
et sans puissance comme une des utopies les plus dan- 
gereuses du temps qui court, en littérature du moins; 
retrouver dans le rude et m&le Corneille toutes ces 
sciences raffinées du vers, si scrupuleusement dissi- 
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HMilées 'par bos grands poètes du d!x-6eptième siècto , 
um ces calculs de itythme enfin, négligés 1l>eautM)tip 
trop par le dix-huitième siècle et par Tempire, et que, pjir 
une restauration mafladroite, nous avons peut-être à notre 
tour Toulu mettre un peu trop en relief dans notre 
vers ))risé, comme ces nrascles dénudés dont le jeu 
trop visible nous choque dans ce que nous appelons 
des êoarchés; déguiser l6 {précepte sous Fappréciation ; 
faire en quelque sorte à Taide de Corneille un 
cours de littérature sage, modéré, actuel surtout dans 
9a rigueur extrême du mot, jdus actuel qu'un article 
de revue à propos d*un drame de Dumas ou de 
¥. Hugo, telle a été Tintention de M. Le Vavasseur; 
voyons l'exécution. 

M. Le Varassetrr aborde franchement son sujet, point 
de considérations générales ou préliminaires, point d'in- 
trodtt(Ai0u buivle M prêtefntieuse qui le plus souvent 
ne dénotent que Thiexpérience ou Tembarras du début, 
point de promesses exagérées, point de ces préfaces 
même qui dierchent à prouver beaucoup trop longue- 
ment, comme nous venons de le foire, rt)pportunîlé 
d^une cBUvre en la faisant ressortir comme une consé- 
^eiiee nécessaire du (ablèan convenablement disposé 
tf*UBe époque. Une exposition rapide de Tétat du 
lliéà^e en lVa[nce,au moment où Pierre Corneille p«*iit, 
nous transporte saris autre préambule dans le milieu 
littéraire que le grand homme eut \ traverser d'abord 
et qu'il domina ensuite de toute la hauteur de son 
g^e; pnis M: Le Vavassevr prend le péète à sa nais- 
siAce en quelque sorte « à Mélite» et, saÉs s'arrêter i 
CHlandre, ocdte épigranmie en cinq actes, comme B 



^f|veU^, il Qow W montra grandiBSftfit touioura à 
te^vers toutes ces ipiicef dool nous qa savons presque 
piQS ^e les noms , tant ToubU dévgre même .les ekoses 
le3 plus sai^ées: la Vmive, fci (valerie du PaJUdê^ to 

(^pendant que de v^rve 4éjà dans tooles ceis comé- 
dies., que d'énergie dans quelques mA des Y^rs de 
i^tte Médée„ où CqmeiUe, jeune encore, lutle atec 
jgéoèque, comme j^ tard il doit lutter aveo Lucain 
dans la mort de V<m9&% 

\>%m c^tle pçeoûère période d» défreioj^emeat , Cor- 
jieiUe s'iétait itrfM^ trop «alheureusement employé 
da^s jyme officine littéraire fonclÂo&n^t (soua ks ordres 
bX selon Tinspiratiou du cardinal, pour que M. Le 
Vavasseur ne se trouvât point forcé de donner quelques 
(Coups de craycn à la {>bysipi»omle des cinq auteurs 
chargite 4'a}UBti»r aux ptans de leur tout-puiasant ^tee^ 
4eur les produits trop uniformes de leurs cinq métûrs. 
L'âpre, dur et laborieux Claude de TËtoile, fila et 
petit-fils de préaidevts dont les Uéfuoires serveut à 
Tbistoire de Erari III ^ riucrédule e| Joyeux abbé de 
Bois-Eob^tb le pauvre Guillaume Goldetet, père de 
axM. si bien vitipepdé jusqu'à TédbÂoe par Boileaa* <^ 
enfin Ro^rou, qui avec Corneille lait une excepCiûii 
pénÂbl^ $1 considéner parmi toutes ces médiocrilis 
idéaolantes, sont ea quelques mois peinte par M. lie 
Vavasseur avec laura vanités et leur abaissement » 
ivec les faiblesses et les besoins quj les attacbaient au 
cardij»al« Mieux q)u*une froide dissertation déclamatoire i 
isette courte pâture du protectorat littéraire sous 
Louis XIII nous fait Qom>reôdre quela obstaclea autres 
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que ceux qu*opposent toujours an génie le goût d*iine 
époque et la jalousie de ceux qui sont en possession 
de Texplgiter , quelles entrafes d'idées et de convenanceSy 
de position et d'habitude. Corneille eut à briser pour 
demeurer tout simplement le grand Corneille. 

Les querelles jalouses, les clameurs d^admiration qui 
s*éle?èrent autour du grand homme à roccasion du 
Gid, les poursuites du cardinal, les fanfaronnades de 
Scudéry, les critiques de rAcadémie, le jugement de 
Chapelin sont tellement dans la mémoire de chacun , que 
ce chapitre du Gid eût été le plus périlleux de tous si 
M. Le Vavasseur ne s'était tiré d'affaire, chose diffi- 
cile, en raffinant encore sur ses lecteurs d'érudition 
délicate et de fines remarques sur les remarques des 
critiques. 

Le Gid a fourni de plus à M. le Vavassenr roccasîoii 
de réhabiliter dans l'estime, sinon tout-à4ait dans la 
mémoire, ce pauvre du Ryer, si tristement oublié, et 
cependant si digne d'intérêt par l'austérité de sa vie, 
sa résignation stoîque et une certaine hauteur de sen- 
'liment qui lui fit faire une tragédie passable une fois 
dans sa vie. Du Ryer n'est pas le seul auteur au reste 
que M. Le Vavasseur ait cherché à venger du dédain 
d'une postérité injuste: l'abbé Perrin, le créateur du 
théâtre lyrique en France, l'auteur presqu'inconnu 
d'une traduction de l'Enéide trop oubliée, lui doit éga- 
lement cette sorte de reconnaissance posthume que doit 
la pièce de ftionnaie remise au jour au déterreur pas^ 
sionné qui cherche à retrouyer son effigie sous la rouille. 
Et dans l'examen de la tragédie de Pompée, où Timi- 
tation de quelques passages de Lucain mettent en pr6- 
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présence Goroeille et Brébeaf, avec qaelle minutie 
scrapuleuse M. Le Yavasseur ne cherche- t-il pas à faire 
ressortir les avantages opposés des deux rivauir! Si bien 
même qu'en ce parallèle, curieux d'ailleurs entre Timi- 
tation libre du poète et le calque forcé du traducteur» 
il nous a semblé pousser un peu loin la bienveillance 
en faveur du dernier. 

Ces exhumations suffiraient pour nous faire juger 
de cet esprit amoureux de recherches^ de cette 
passion an peu iaciie à s'éblouir des antiquahres, qui 
a présidé à cette longue étude sur tout ce qui touche 
de près ou de loin à ComeiUe; revenir sur les arrêts 
injustes et par excès de zèle pousser parfois la justice 
en façon de représailles jusqu'au point oîi elle pourrait 
prendre un autre nom, porter en général cependant dans 
tous ses jugements cette bienveillance un peu large de 
toute critique non systématique; mettre en saillie par de 
courtes citations Fesprit d'un auteur en ce qu'il a de 
bon ou de mauvais; diercher la perle partout cil elle 
se trouve, même dans Pertharite, telle a été la mraière, 
tel a été le procédé suivi par M. Le Vavasseur, procédé 
obligatoire dans l'examen des écrivains de premier ordre, 
et dont l'absence choque parfois dans le plus célèbre des 
critiques du grand Corneille. 

Depuis le Gid jusqu'à Théodore, M. Le Vavasseur n'a 
guère à enregistrer qu'une longue suite de chefo-d'œuvres, 
un long enchaînement de succès. Ce n'est qu'à force de 
goût, de finesse et d'esprit, d'érudition et de style, que 
l'on peut trouver moyen de varier l'éloge à l'infini; 
qu'on nous permette donc de ne point suivre Tauteur 
sur ce terrain. Que pourrions-nous dire d'ailleurs? 
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Brt4l quelqifaa qtri, grâce aax ûK^ut^fe!» eheiêieSj c<;tte 
détestable matilafiott que font souffrir à tous les grands 
éeritains Ite capriees et te goM des éditeurs, ne nousT 
aki devanoé èaiis oe tMnraH sur diacune des tténûotis 
de Corneille pendant celle premfièr^ période èe tdtce 
et de puissance t 

Après Théodore , ce premier échec , Héradius 
décrient dans le chapftre qui M est consacti^ TocCà- 
sien d*ttne eomparalsmi curieuse enfrèf D'tegà Cafderon 
de la Farcai et> CofheOler, comme le Gid levait été 
d^ttto rappr^hemeni envre Bofre poète et GMlen de Cas- 
tro, oomiÉe enfin le Menteur et la ^te dii M^lùteur 
enssent pu en sunener un etaire ces dettt> pièces et 
celles d^ Juaii d'Alarcon et de Lope2 d& YegH, s! 
d^ailkum k foiblesse comparative des oHginstrt n'eût 
tué^ tout patrallèle. 

La dernière période, celte oâ- le gérrïe de Oorneitte 
semble baisser, fburmt à M. Le Vatasseufr de nombreux 
sujets de lutte, de généreuses tiftdtgnations contre les 
critiques méticaleuses è» Yoïtetîte, et, ce qui' vaur 
mieux, de oharmMntos Arouvaiiltes de vers pour ceux 
qui n'ont jamais lu le poète d'un bout à Tautre*. 

La tragédie d'Otlion, ce tableau si fidèlëmetft effrayant 
de la cour des empereurs romàltls; Sertot^us, cet 
effort ineomiu' é& Gorneilte fdtibliksant, quiarrachdr un 
cci d'adhiiraâoH au grané Condé, et qu^une scène 
admirable entre Seriwîus et Pompée feit encore citer 
dam» les collèges; Nîcomèdte, Pulchérïe, Allîfe même, 
en dépft de Tépigramme* de BoHëtfà , ont été pour 
Mi Le Tavaiïseur des milles respectables dont il a i*eli- 
gîëusemëfit suivi les riches fllbrissousle-schlifte et Targile. 



Voici dtt Beœ p«r quelle cMpanimi InfénîéaM' 
da poète, et d» sbb héc«i M. L» Vtyatteur loi-mtes 
r^Jève GcUe. période de déoad^npe. 

« L'antenr des Horaces , à la fin de sa carrière dra- 
nurtiqae, prit pour héros le d^emier des républicains de 
Rome, comme air début de sa carrière il avait prîs on 
dès héros de cet empire a« berceau. Horace est le génie 
iittSsaDt, le ceoràlge arevgle qui latte par la force et la 
nne oonire tous ses emieniis, parlîMs bmtal, maïs con«- 
fi^oA en su vertoi et en. son origine: il desceod d*OQ pène 
qui « prononcé le fivneai qv^il «nmrUti et oondmaé par 
1^ duomTii», il ei^ appelle m peuple. Sertorins, c'est 
toujours le génie, mais le génie qui s'éionpe qu'après de 
telles conquêtes et des jours glorieux le peuple, ne sf^it' 
plus Taustère conquérant des premiers âges et dont la- 
Tertu proteste contre cette décadence. Entre Horacç et 
Sertorius , il y a toute la République romaine comme toute 
la gloire de Corneille. » 

BL Le Vavdssi^ur se couplait dans ces decnièras camr 
pagnes de son poète. Là est le véritable terrain di9 ek. 
critique, là i) se trouve à Taise ,^ et où. d'antres q^. 
Terraient qjn'na labyrinthe décourageant, il s'avance d'nni 
pa9 tonioucs aftr et par le meilleur sentier, &'arrè(an| 
à tous les carrefours , plongeant par toutes les avenues 
dans le génie de Corneille, et partout nous signalait 
du doigt la poqssa verdoyanta sur Tarife à de«i^ 
dépouillé par le temps, la ti^e vifface sous les herbes 
desséchées par Tbiver. C'est ainsi q^e d^n^ Pfrycbi,. 
cette œuvre cbarnaai^te due..^ la oolls^oration des demi, 
plus grands poète», du dijc-^eptième siècle, noufi déqdH^ 
vrons avec lui tout ce qu'il y avait de délicateW' 
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souple et de grâce facile dans Tame austère et forte- 
ment tremp6e«4a grave Corneille ; c'est ainsi que dans 
la traduction des. Psaumes et dans celle de Tlmitation 
de J.-G., il établit par d*ingénieux rapprochements de 
style, par d*adroites comparaisons entre Malherbe, 
Boileau, Lafontaine, Brébeuf, J.-B. Rousseau et 
Corneille , Tuniversalité de ce dernier, sa facilité à 
prendre tons les tons, et Télévation, sinon la supé- 
riorité de son génie dans tous les genres. Il faut* voir 
avec quel regret M. Le Yavasseur se plaint de n'avoir 
pu trouver sur le même terrain Corneille et Claude 
de Malleville, célèbre alors par ses paraphrases des 
psaumes, pour comprendre Timportance attachée par 
Tauteur à ces parallèles délicats , où le génie se trouve 
contrôlé par le génie. 

Nous ne reprocherons même à M. Levavasseur 
qu'un certain abus de perspicacité, une certaine pré- 
tention à deviner le dessous des cartes, qui lui fait 
trouver la raison des choses dans les causes les plus 
nûnimes, ce qui, vu les petitesses du cœur hu- 
main, peut être une excellente manière de raisonner, 
mais ce qui engage quelquefois hors des limites de 
la vraisemblance; c'est ainsi qu'il croit pouvoir 
expUquet par la haine des jésuites la préférence que 
Voltaire, dans sa partialité outrée, accordait le plus 
souvent à Racine sur Corneille, Corneille ayant été 
élevé par eux, et Racine appartenant à Port-Royal; 
c^est ainsi encore que dans un parallèle naturellement 
amené par lite et Bérénice, il explique Tinfluence 
diverse de Mélite et de h Champmèlé sur les deux 
poètes. 
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« Hélice et k GhampoiÂé, dit-H, ont été tontes deax les 
causes occasionneUes qui ont développé, Tiine le génie de 
Corneille, Taotre le génie de Racine, maisd'ane façon dif- 
férente. Qu'on n'objecte pas que Mélite était honnête fiUe 
et que Marie Desmarest était une comédienne; Corneille 
n'était pas né pour marcher heureusement entre les fîls 
d'une intrigue, et, pour caractériser d'un mot ma pensée, 
avec tout le respect que je dois aux exemples admirables de 
vertu et à la parfaite régularité de nos deux grands auteurs 
classiques, Corneille aurait pu être débauché, Racine liber- 
tin. » 

M. Sainte-Beuve a quelquefois un peu abusé dans les 
derniers temps de ces finesses de divination rétrospective 
qui transportent dans la critique les amusements du 
roman. 

Nous ajouterons pour compléter la part du blâme 
que les cent premières pages du volume demanderaient 
à être retouchées. On y sent quelque hésitation de la 
part de Fauteur, Fabsence du métier pour la prose; 
de mauvais mots, de mauvaises façons de parler y 
reparaissent fréquemment: notre héros pour Corneille, 
en ce temps là vivait, etc. 

Gela dit, et pour parfaire Tidée du travail de 
M. Le Yavasseur, nous devons remarquer que le 
Gomeiiie qu'il étudie n'est pas seulement celui du 
Gid et de Ginna, mais aussi celui des poésies diverses, 
des psaumes, des hymnes, du poème de Saint* 
Bonaventure» et de Tlmitation. L'étude, on le voit» 
a pris le contrepied des œuvres choisies. Get autre 
Gomeiile, si on Fezamine, et ici nous empruntons 
les paroles mêmes de M.^ Le Yavasseur, a sbuvent 

2 
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BBe figare aotei noble et aussi àerdie q«e le premier; 
il senble de plas avoir le don d'être anhersel ; moins 
collet monté quelquefois , moins fier avec ses auditeurs, 
il passe avec bonheur du madrigal an sonnet et manie 
avec la même perfection toute espèce de strophe. Le 
Corneille qu*on connaît communément est entier, 
coulé en bronze, d'un seul jet, sans faute; il est 
si grand qu'il imprime le respect et qu'on n'ose Fa- 
border; le Corneille que M. Le Vavasseur prend à 
cœur de faire examiner, souvent sévère et grand 
comme Tautre, parfois enjoué et observateur, semble 
de temps en temps se pencher sur son piédestal et 
sourire. Alors il vous apparaît si bonhomme, si rond 
et si honnête, que vous prendriez avec bonheur sa 
main, défendue encore parle respect, mais non plus 
par la crainte. 

Nous voici bien loin de l'estaminet Tabourey et des 
querelles de Técole du bon sens comme on avait la sottise 
de dire alors; nous n*y reviendrons pas. 



m 



Noos n'y reviendrons pas et cq^endapt il serait boo 
d%n finir tme benne fdis avec eed querelles oiseuses et 
quelquefois dangereuses d'éoolee. Les inféodatiotis litté^ 
raires ii\)nt.le plw souvent qu'on béqéftoe clair, mais 
que personne ne doit envier 2 elles tueni la naïveté an 
profit du systène; et , le malâre excepté ^ les ad^tet te- 



Haut fiefe oq aiTtèr0*fl»fo, sont d'amaât rookis orighiatix^ 
^ils sost plus systématique». 

ie ma souviens d'avoir Qti jovrr assez rudoyé quelqu'un 
qui me éenandiM à qusHe école f appartenais. De quelle 
école èCes-vove, «e vénl-il pas dire tout simplement: 
qnKeo^^ez-vous eneoref à quelle imitation tmis ètes- 
voQS voué? 

Certes je comprends que Ton se délecte du vers que 
IL Gtntier tantôt désoupe dans le marbre, tantôt empâte 
des eouleors de Fare-en-eld matérialisées et épaissies 
dans tontas les dioses de ce monde ; je comprends que 
Pon admipe la clarté, la précision, la métaphore longtemps 
sttÎTie et soutenue de M. Auguste Barbier, les périodes 
bngœs, harmonieuses, douteusement correctes quelque- 
feb, de M. de Lamartine, Tinfini travail et h merveilleuse 
science des vers de M. Hugo; mais que d'un plaisir ou 
d*mie étude de Tesprit on se fasse une règle d'imitation 
exclusive et irritée, je ne le comprends pas. 
. Hâton^Dous de dire que M. Gustave Le Yavasseur 
poète, bieii que l'on puisse à la rigueur soupçonner dans 
quelques uns de ses vers et dans les premiers, surtout, 
ks prédilections de l'écc^er, n'appartient à aucune école. 
S'il fallait à ioute feree lui en assligûer une pour expliquer 
d*on mot quelcpiee origioalitâs eC caractériser quelques 
tendaaees, nous ajeulerions qfl^il est normand. 

Noos aflons d'abord reebèrchér, dans les trois recneihi 
de M» Le YaiwissMir, les qualités gfoéralesi qui les dis- 
tinguent. 

M. Le Yavasseur aTOns-^neus dit est normand, «nais de 
teutes les vertus nbnDandes ^ a tiérité surtout celles qn? 
font de «on péfisile nid le j^os têàtitiâ des poètes de France ;: 
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Le poète n'accuserait pas aoo origiite en toutes rimes 
dans ses préfaces qu'on la deyinerait rien qu*à la franche 
senteur de crû qui s'exliaie de ses poèmes; les Nor- 
mands partagent avec les Bretons et les Picards le privilège 
de mêler à Tamour du pays rameur plue vif encore peut- 
être de leur province ; ce patriotisme un peu concentré 
ne nuit pas à Tautre, au contraire, du moins lorsqu'il 
ne sort pas du domaine littéraire et lorsque les iirîérèts 
de clocher ne vont pas au-delà d!un portrait historique 
remis à neuf ou d'un piédestal de poète redoré. Olivier 
Basselio, Téuergique buveur de lyrique et diancelante 
mémoire, Jean le Houx, Tavocat versificateur de bavarde 
renommée, Vauquelia de la Fresnaie, le poète aux quatre 
châteaux, Thomas Sonnet de Gourval, le médecin rimeur, 
et d'autres que l'on connaît encore en Normaudie font de 
fréquentes apparitions dans les vers de M. Le Vâvasseur* 
L'auteur se plaît à vivre au milieu d'eux comme un fils 
au milieu des portraits un peu oubliés de sa famille ; il est 
tel de ces respectables aïeux noirds par le temps qui, 
nous n'en doutons pas, serait fort étonné et joyeux de se 
voir ainsi rêverai fraîchement par la main d'un petit 
neveu inconnu et précieusement replacé ea évidence 
dans un beau cadre un peu moderne pour des ft^aises et 
des rabats. Les guerriers du vieux teïnps, Robert 
Wiscard et cet autre Robert, le héros fontastiqne des 
contes et des opéras, Robert-le-Diablc, se montent bien 
aussi de temps en temps au coin d'un vers, cuirassés 
et menaçants, l'un dans un chemin montueux de la 
Calabre, l'autre dans un sentier creux de la Normandie, 
car où M. U Vavasseur ne rencontrerait-il pas ces braves 
et ces félons de son p^s; mais les atm^iés du poète 



«WTàfB LS TATldSEIlR. île 

sont surf OQt pour ces chanteurs priyilégi^s à ses yeux , 
qui ont sucé le latt normand, ses prédilections et les 
meilleurs de ses vers, non pour les combats et les fleuves 
ensanglantés, mais pour les ruisseaux qtfi allaitent les 
grasses prairies normandes ; il poursuit le long des tives 
de rOme la muse qu-y powsaivait Segrais , et trouvé 
parfois pour louer sa nymphe fovortte des traits d*un goût 
exquis et d'une pudeur charmante: 

Vos ondes , eneombrant votre lit toojoùre plein , 
Fleuves mtjestaeiix, du rustique noiilin 

N'ont jamais dit tourner la. meule ; 
De mille égoûts impurs votre onde se salit. 
VOrae, la pauvre eofaot» n'a qu'un tout petit lit. 

Mais elle y couche toujours seule. 

I 

I 

yArnette, une autre fraîche source, un ruimief 
argentelet^ au bord moussékt doucêUt^ pour nousser«* 
vir de deux petits vers de Malherbe, reçoit fréquemment 
aussi la visite de Tauteur q^ feint que ce nom d'Ar-* 
nette vient de TArno, et qu'elle eut pour parrain le 
Jean le Houx que nous citions plus haut. 

L'Orne, ce grand ruisseau qui coule vers la Manche, 
Est une majesté pour ce filet d'eau blanche 
Qui, citoyen obscur, de sa veine d'argent 
Ne porte pas au roi le chétif contingent. 

Et comme un libertin qui déterré uneiolie<filld iaeomiue 
ou comme un lapidaire qm ramasse une perle où d'autres 
ne verraient qu!un grain de mil, M. Le Tavasseur chèie 
sa petite source et lui fait cette eonr assidue que savent 
seuls faire aux merveilles secrètes les poètes et les amou- 



reia. Yire^ le pays du ben ddlre et dei fraoBlias 
chansons, sertit peur iiotr# oormand le pays de cocagne 
si ses palriotiques instineU ne s'arrèlaient ant tonneau 
exclusivement. 

Cet amour dn pays natal s'i^ie dans les rafoeite de 
H» Le VaTQisaeur, et mrlMà dans le pnmier, à im sen* 
timeat très vif de Tame, des choses immoitellea, de 
ridéal et de Yàmiûé.Lo» PoéntèFugitweSyqfn ne méritent 
ce nom que de la modestie de i*auteur« débordent en 
bien des pages d'ube mâle et fièro tendresse d'esprit plutôt 
que de cœur qui Int vigourBaeement et glorieusement 
disparate av«e les alktijgnissements d'une époque où 
Ton déshonore le tosar lui-même pour honorer tant 
d'appétits vulgaires. Ddus une lettre à M. Jutes Buisson, 
voyageant en Espagne, ce n'est pas le poète qui écrit à 
Tami, c'est Tame même du poète qui prend la parole et 
s'adresse à ea 8<3Mir, Tame du peintre, alors à Sant-fago ; 
dans une attire lettre, c'i^t la déesse Amitié, en personne, 
qui babille du coin dtt feu et dit d'excellentes choses; 
ptis faisant allusiem è cette page de Cyrano où il est dît 

.... Qu*Ore$te et Pylade étant morts, 
Un beau pommier jumeau sortit de leurs deux corps, 

le poète contini^e : 

Et quand viendra ce jour, le premier d'une vie, 

La mort que je ne crains, mon frère, ni n'envie, 

CnuM B u fiâsàft Luther, le inoiae tourmente, 

El oomihe ateai l'a 6iit votre esfcît agHé, 

Que vous aenfkle fas|ibct d'une toiyie agraoéfe , 

Asêei large piaiir dewi au49l de Iilbrmandie? 

—C'est là que ledpenuniefe aroissent tonte krisir , — • 
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Et sur natif Wmh^Wt di toc wâ » quel phîsir 
D'enteadre encor d'amour les lénumo» •& les hommes 
Jaser, tout en croquant leurs baisers et nos pommes. 

Le sentiment mtme de la nature, de la sève phy- 
sique du monde, deâ royales magnificences du soleil 
et des puissances de la végétation se produit assez 
souvent chez M. Le Vavassenr, non avec la sécheresse 
des matérialistes ou le pédantisme des poètes qui ado- 
rent le grand Pan, mais avec le luxe un peu spirituel 
des coloristes et les sympathies ardentes de Thomme 
créé par Dieu pour la création qui l'entoure; nous ' 
pourrions multiplier les exemples. Nous nous arrêterons 
à trois que nous emprunterons successivement aux trois 
recueils de notre poète. Le premier nous fournit comme 
description ces quatre vers au début de la pièce dé- 
diée à une source : 

Au pied du cdteau vert, où dans le roc stérile 
De force Insinuant sa racine virile, 
Pousse le cbène roux par mon pèrç semé , 
Frémit sur des cailloux mon torrent bien-aimé. 

Dans le second, Goiombine, séparée d* Arlequin et 
traînée par son père en compagnie du sot Léandre à 
travers une lie éclairée par le soleil des contes bleus , 
s'écrie : 

La terre puisaiite eo «es lieux iupeii)es 

Féconde les herbes, 
Et le gai soleil dans le firmament 

Luit royalement; 

Les arbres sont verts, et le soleil rose 
Aux feuilles se repose, 
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Mais mon ame est triste et je yondrais Toir 
Un nuage neir. 

Enfin les JHx Mois de Révolution f dont la couleur 
générale est satyrique cependant » nous présentent cette 
églogue pleine d*actîons de grâce dans une revue de 
Tannée 1848; le poète rappelle les excellentes récoltes 
qui soulagèrent un peu les misères de cette année, et 
le dialogue s'engage entre Août et Septembre : 

AOUT. 

Les donx feni du soleil s*en Toat dorer les gerbes; 
Il mûrit les épis et nourrit les humains; 
Mais il n*a point souci de leurs débats superbes, 
Et le peuple qui glane emplit toujours ses mains. 

SEPTEMBRE. 

Le soleil qui se joue au feuillage des vignes 
Et qui des laboureurs Téconde les sillons. 
Trouve de son courroux leurs querelles indignes, 
Et dans la grappe lourde enferme ses rayons. 

AOUT. 

i*ai vu les moissonneurs , courbés sur leurs faucilles, 
Embrasser à grand*peine une javelle d'or. 
Et, joyeuses Hébés, les femmes et les filles 
Apporter les brocs lourds pour les vider encor. 

SEPTEHBRB. 

J*ai vu les vignerons regagner leur demeure, 
Ployés sous le lardeau des lourdes grappes d'or , 
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Et vider à l'envi dans leur coupe qui pleure 

Les tonneaux de vins vieux pour les remplir eocor. 

AOUt. 

Tous les jours j'entendais les vefrains monotones 
Qu'échangeaient les buveurs avec leurs échansons. 

SBPTBMBM. 

Pendant qu'on «'embrassait et qu'on vidait les tonnes, 
Les tonnes s*emplissaient au doux bruit des chansons. 

AOCT. ' 

C'étaient les mêmes chants et les mêmes cantiques 
D'Homères innocents poèmes inconnus , 
Qu'avec leurs voix de ftte et sur les airs antiques 
Répétaient en hiver les pâtres ingénus. 

SEPTEMBRE. 

Mes buveurs, sans sonci du fracas de» épées, 
Célébraient le doux nom de leur père Noé, 
Et du bout allangui de leurs lèvres trempées 
Les savants et les fous murmuraient : Evoé I 

AOOT. 

Les greniers sont chargés du produit de nos plaines. 

SEPTEMBRE. 

Les cuviers sont remplis et les caves sont pleines. 

AOUT. 

Que soient toujours ainsi di^oués et détruits 
Les complots impuissants de l'hamaine malice ! 



Dieu jette à pleines mains les gerbes et les fruits ; 
Des querelles d*en bas Die|i o*cst jamais complice. 

Le pauvre peut manger ; en son triste milieu 
Le riche sMnquiëte et s'4gite et frisonne; 
Le pauvre confiant sème au champ et moissonne; 
Le pMivrft pest mattger, fl est Vam de Die«. 

• • • 

L'amour même n^est pas étranger aux poèmes de 
M. Le Yavasseur ; il serait fecile de le dépister dans 
un gran)][ noi^l^re. d^ pi^çe^, telles qm Ceinte ék J^, 
toi que le soleii,. Le, jçœwc de toiff. honm^^ Je «on- 
drais a^mr ; on 4Qit ik^ QAp^ndaiit ^ue cet amoiir ae 
se dévoile que my/^l^rieiiseiiieÉt et a^ee de trè^-grandes 
pudeurs; le cœur du poète, suivant une comparaison 
que nous lui empruntons, est une lie un peu sauvage 
que baignepi les flots dai Tamour. 

£n adp4i,Qs$ant votxa \m qui f^ondfi, 
Baisez, fl^ts dixias, Uv ^v.e ioféepnde» 

Et peut-être un jour 
Lllot de mon cœur ,. dJqMru du monde, 
SeTfiL mort ppuf. vivre a^ sein ôfi ton mi,e , 

Océan d'amour. 

L'auteur nous donne lui-même, du reste, le secret 
de cette disonétion: 

J'ai derrière un rideau , di^erel comme un linceul , 
Tout un moji^ îfM^QQnii, 4aos kqvel ie via aiwl; 
C'est là mpf^; p^ri^.^.qù. nufi œil o^ rag«r<ie». 
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Car f ai lait è la porto «M «1 bontae gardé 
Q«e le diable tant aeol, qui se met eu serpèttt, 
Y peut de tamp» en tenapa ae laisser ea raMj^attt. 
Nul homme D*a jamai» ftit un ai^et d^éliide 
Des populations do cetto soUtudeb 

Bt qael triste métier , dit-il encoro ailleurs. 

Et quel triste métier de dumler lae oomiMÉs 

Et les peines da cceiur k eeax qai n'en ont pas! 

Si j*ai insisté sur les points q^i précèdent, c'est 
qu'on a quelquefois accusé M. Le Tavasseur de séche- 
resse ; toutes nos citations jusqu'à présent Font montré 
tout différent. 

Reprenons séparément les divers recueils de poésies 
intitulés Poésies Fugitives^ Farces et Moralités^ et Dix 
Mois de Révolution, 

Nous ne parlerons pas de quelques publications anté- 
rieures aux Poésies Fugitives d*un certain petit bonnet 
qui eut un assez grand succès pour soixante vers, d'un 
Voyage en Normandie en plusieurs chants où se trou- 
vait galamment racontée l'histoire de la côte des 
deux amants. Il ne faut pas réveiller sans l'aveu des 
auteurs ce qu'ils pensent devoir laisser dormir; no«s 
nous arrêterons aux trois recueils mentionnés^ 

Nous avons- déjà indiqué le caractère plus partieu- 
lièrement normand des Poéstea Pugitivea; les Poésies 
.Fugitives en ont eneore plus aobremenl un autre qui 
classe l'auteur dans le rang des poètes bistoriens et 
critiques. M. La Yavasseur avait un jour déterré et 
utilisé dans sa Vie de GotnetUe et éans des épigra- 
phes FÀrt poétique d« La Fresftaffe^Vawpxelin; il voulut 
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aussi traiter à sa façon quelques partias du métier ; il 
faudrait citer la pièce iatitulée la Rim$ qui résume tout 
un côté de Thistoire de la poésie firançaise et qui serait 
mieux qu*un excellent chant d*art poétique si nous étions 
encore au temps des arts poétiques; il faudrait copier 
une pièce qui a pour titre Saiire et dans laquelle la 
bienveillance côtoie Tindignation traditionnelle avec un 
charme tout particulier ; j^aime mieux remettre au jour 
une page perdue dans une épitre oubliée sans doute par 
Fauteur lui-même. Que M. Le Vavasseur me pardonne 
cette indiscrétion. M. Le Vavasseur avait commencé, 
dans un jour d'ennui, en province, à traduire l'Enéi- 
de ; il s'agissait donc des traductions et des traducteurs : 
vous savez, dit-il. 

Que la traductîoD est chose difficile; 

Et que n'a-t-on pas dit au pauvre ahbé Delille 

Qui n'avait, roi du temps, que le don peu flatteur 

D'être ainsi que Nason un versificateur? 

Il but être natif d'une terre bénie 

Pour être au grand soleil canonisé génie; 

Et de nos jours encor quand ce Barthélémy, 

Sous la plume de qui YiUèle avait frémi. 

D'un pouvoir détesté devenu le séide, 

À ses moments perdus traduisit l'Enéide ; 

Qu'en pAt-il retirer dans son besoin urgent t 

Pas la plus mince gloire et même pas d'argent. 

Et pourtant son grand vers nerveux et pléthorique 

Est sans compte semé de fleurs de rhétorique : 

Exhumerai-je encor sur le même terrain 

Le premier traducteur, ce pauvre abbé Perrin, 

Que Boileau voulait pendre au croc patibulaire. 
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El que je lis moi seol peat-étre et vous, mon frère? 

£t pourtant à défaut de langage poli, 

Perrin prévint Quinaolt et précéda LnUi. , 

Monsieur Léon PiUet, eet astre de lumière, 

N'est que l'humble Grégoire et Perrin le Sainte-Pierre. 

Si le Clément Marot n'eût traduit que David, 

Et si, vieux à vingt ans, le grand auteur du Cid, 

Regardant Don Rodrigue, Auguste et GléopAtre 

Comme des oripeaux et des rois de théâtre, 

Eût commencé sa vie en traduisant Gerson, 

L'un ne serait qu'un nain , l'autre un petit garçon ; 

Si, modeste en ses goûts, le vertueux Racine 

Eût du vieux Port-Royal consulté l'officine , , 

Si , bien loin du théâtre et de la Champmélé , 

Du public tapageur fuyant le démêlé. 

Il eût traduit, jeune homme à crinière bouclée, 

L'amour de Théagène avec sa Chariclée, 

Il pourrttt sous AAiyot se voir répudier. 

Et ne serait connu que de Charles Nodier, 

La fantaisie tient aussi une assez grande place dans 
les Poésies Fugitives ; les pièces intitulées la Terre^ la 
Lune^ Fleur de Pommier^ ne relèvent que de cette 
fée; dans la dernière de ces pièces, le Normand se 
retrouve ei\pore : c'est Thistoire de nos premiers 
parents dans le paradis terrestre; de petits anges de 
la famille des petits amours qui vont culs nus dans les 
peintures mythologiques y font des madrigaux à Eve 
tandis qu'Adam, le mari brutal, rudoie celle qui doit 
le perdre un jour. Ces éloges ressemblent un peu trop 
à des épigrammes , je le sais , mais il faudrait décou- 
per de trop longs et variés fragments de cette poésie 
aux aspects divers pour ne point en donner une idée 
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inoomplèU el par ooMéqnent £ui86e sur bien des points 
au lecteur. VEnfsr des Poètes sort de ces caprices in- 
génieux; c'est une image terrible des tourments qui 
attendent les grands Yoluptneax de Tesprit et qui, nous 
le craignons, en détonrlieni bien peu du chemin qui 
mène à la damnation, et que tracent à ceux qui vien- 
nent ceux qui sont passés. A défaut du servum pecus^ 
le troupeau de Panurge eût été inventé pour les Poètes. 
M. Le Yavasseur les fait tous sauter sur Tinferoale 
rive avec une rigueur sans pitié qui nous ferait bien 
augurer de sa fermeté et de son indépendance si son 
livre tout entier n'était pas là pour transformer nos 
conjectures en certitudes. 

On le voit, M. Le Yavasseur, dans ce premier 
volume mèmot a plQs d'une oorde à Pesprit. Si le 
doux y faisait place quelquefois an terrible, le terrible 
s*y range aussi pour hdsser passer fo gatté rêveuse du 
philosophe; et puisque mes yeux tombent justemoit à 
cet endroit du volume , je ne puis résister au ^plaisir 
de citer une courte pièce qui semblerait descendre ea 
ligne directe des inspirations d'CHivier Basselin. Ce 
n'est ni la meilleure du livre ni cependant la pire,^ 
mais c'est à peu près la seule de ce ton. Tout gritiqae 
qui ne veut pas se laisser trop envahir par les cita- 
tions est un peu dans le cas de ce marchand de nin 
qui dirait : voyez, messieurs, j*ai du vio de tous les 
crûs, mais je ne puis vous donner à goûter que d'un 
seul coteau. Ce sera notre dernier mot sur les Poé-- 
sies Fugitives. 
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CHANSON NàCBKINB»' 

Au beau millieu d*une treiUe, 
Où tout seul je m*étais mi$, 
À la troisième bouteille 
Doucement je m'endormis. 
Dans mon sommeil m'apparurent 
Tous les vieux héros qui burent 
Le jus qu'inventa Noé: 
Bacchus, uoe coupe pleine, 
Soutenait le Tieux Silène 
Qui mur^uuait: Evoél 

Maître Àdami le noble ivro^e, 
Embrassait An^créon 
Qui coi^templait la Bourgogne 
Dans le ventre d'uu flacon ; 
Campé sur une futaille^ 
De ce cheval de bataille, 
Basselin, le vieux normand, 
Prêchait le xqX Heqri-Quatre 
Qui ne savait plus se battre 
Mais buvait rttyitoM^nt. 

Philippe de Macédoine 
Avec son fils demi-^nu 
Faisait 1& procès d'un moÂne 
D'Àristote soutenu; 
Dioçène,. k Cfuinpie, 
Montrait d*u« dpigl ir«mil|iw 
Chapelle , t^oi décoiffé : 
Despréaux railltil Voltaire 
Qui snqrait avec mystère 
Une tasse de. café. 
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Gatoo, la face roogie, 
Pleurait d'attendrissement 
An doux récit d'une orgie 
Que lui faisait Saint-Amant; 
>L*ami Faret, le vieux drôle, 
S'appuyait sur son épaule 
Avec un souris cruel, 
Tandis qu'au doux bruit du verre 
Alcofribas, l'œil sévère, 
Achevait Pantagruel. 

Puis au mOieu de mon rêve 
Je vis surgir un jardin, 
Une femme... C'était Eve 
Au, beau milieu de l'Eden. 
La femme du premier homme 
Pressait le jus d'une pomme 
Aux lèvres de son époux: 
Le pauvre mari complice, 
Buvant la mort sans malice. 
Trouvait le breuvage doux. 

Breuvage aimé du poète, 
Jus aux tonneaux fermenté. 
Toi qui berces dans sa tête 
Son cerveau d'enfant gâté, 
Caches-tu donc dans l'ivresse 
Une arme aiguë et traîtresse, 
Dont l'âpre tranchant nous mord, 
Et celui 1^ vit sur terre 
L'oubli versé dans son verre. 
Doit-il y boire la mort. 

Les Farces et Moralités aécuseraienl un peu plus 
d*ambition que les Poésies Fugitives; celles-ci ne nous 
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remettaient d'alMMrd en mémoire que les petits vers do 
dix-hnitième siècle; les Forées el Moralités nous repor- 
tent par la pensée au moyen âge et à ce Pierre Grin- 
gorre, que M. Charles d'Héricault travaille à réhabiliter. 
Ce second livre des poésies de M. Le Vavasseur n*em- 
prunte rien cependant au moyen âge; trois pièces en 
font à peu près les frais; quoique écrites pour Fim- 
pression , deux de ces pièces pourraient avoir accès au 
théâtre; il faudrait pour la troisième un public élevé 
d^une certaine façon. Ce sont dans cet ordre Don Juan 
barbon^ Pygmalion dans son ménage et Pierrot couveur 
et roi. 

Après les Espagnols, après Molière, après Byron, 
après Mozàrd, après Mérimée, après Alfred de Musset, 
il était difficile de créer un Don Juan nouveau ; M. Le 
Vavasseur en est venu à bout , mais en faisant rendre 
gorge aux enfers. 

Don Juan y était descendu comme Ton sait, lorsqu'une 
voix d'en haut s^écria : Grâce, grâce! Cétait la voix 
dlSlvire ; le Seigneur répondit : 

Que cette ame renaisse. 
Et puissent ses vieux jours expier sa jeunesse ! 

Don Juan remonta sur la terre, épousa Mafhurine, 
dota Charlotte . et, vécut en honnête gentilhomme. Au 
lever du rideau, nous le voyons vieux, couché, po- 
dagre; il est devenu Tesclave de son valet; il souffre 
à son tour tous les maux dont il a fait sojiffrir les 
autres. La paysanne Biathurine n'était qu'une coquette 
qui venge tous les maris bafoués par lui autrefois; un 
certain D(m Sanche se fait le plagiaire de ses crimes 
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passés et le compromet par la ville m se proeteMUtt 
son disciple; ce Doa Stnelie a débauché Miteriae 
et coavoite k propre fille d« vieux trioipphatwur des 
Espagnes. Don Juan rajeunit un instant pour saivei 
son sang du déshooneur : 

Enfin par ton valet ta n'es plus épié; 
Tu peni sortir , Don Juan , et ceindre ton épée ; 
Sors libre du fourreau, ma vieille inoccupée; 
Il faut veeger ton maître et tu le vengeras. 

Mais Don Juan a perdu sa force juvénile; Don San- 
che le tue et enlève sa fille après avoir crié au œoii» 
bond : Je suis le fils du commandeur tué par toi ; mais là 
ne finit pas la moralité. Don Juan espire en maudissant 
sa femme, son valet et Don Sanche, en maudissant 
famour qui perd sa fille; la statue du commandeur 
sort de terre. 

Là statue. 

Tu blasphèmes, Don Juao. 

B02( JUAN «e levant sur le coude. 

Encor cette statue 
Dont le pas est de pieire et dont le regard tue! 
Tu viens voir si ton fils t'a vengé, commandeur? 
Sois tranquille , son fer m*a travers le cœur. 

LA STATUE. 

Le9 morte ne vienaent pas poursuine leur vengeauee, 

£t les pauvres vivants ont besoin d'ndidgoece; 

Il est un mot plus doux que les nouts Jkis ptas beaux» 



Qm Tea devrait îd«orii« aib4eS8D8 des tottibeaux; 

PAWHNfl. . Ja défeodais le seiiU de ma (amiUe, 

Tu m'as tM peur prendre et délaieser ma fille; 

Pqi3 avec ton valet tu t*ea vieas lâchement 

M'insulter dans ma paix et dans mon monomeak. 

Par l'exemple pervers que le libertin donne, 

Tu m*as perdu mon fils. . . Don Juan, je te pardonne. 

iMm JUAIf. 
Ta main, commandeur. 

LA stATCB devant Ihn Juàn. 

Prends, Don Juan, et lève-toi. 
Meurs grand comme un martyr et debout comme un roi. 

ENSEMBLE. 

Seigiiettr, soyez élément pour nos enfants coupables, 
Grâce pour nos bourreattt ; en vos mains secourables. 
En vos pttiMàntes mains, nous les «bandooiions ; 
âeigaear, ^doonet^rleur coaune nous mrdooooiis. 

(iM toile tombe.) 

Vïàêe d» Don laan barbon et ce magnifique dé- 
iionement ne sont pas, je crois, dans les ficelés 
ordinaires da théâtre, et le lyen Juan de M. Le Va- 
vassenr a mérité d'entrer dans la grande famille des 
Don Juan. 

Le motif de P^malion dans son méntge est ingé- 
nieux; PygmaHoB a épamé sa statua; mais ii vieillit 
et Gralatée reste étemellement jieune. Le génie du 
sculpteur ne s^est pas usé, tnais son œmre, davoroe 
vivante, a été le suprême effort de sa main et de son 
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ame; il brise par pudeur domestique et par jaleosie 
ses ŒUTres nouvelles qui ne reproduisent jamais que 
sa femme. Tous deux souffrent, lui d^enchalner Gala- 
tée immortelle et belle à sa vieillesse et à sa vie 
désenchantée, Galatée, de ne pouvoir vieillir avec 
lui. Pour comble de malheur, ils ont un fils, Litho^ 
gène, fils de la pierre^ qui depuis longtemps a jeté 
son ame à toutes les incrédulités et à toutes les im- 
piétés d'Athènes et qui s^en explique assez ouvertement : 

Tai perdu la pudeur, le courage et la foi , 
. Mais je suis de mon sièele et nul n*a mieut que moi 
Le secret de tuer avec des épigrammes 
L'amour des jeunes gens et la vertu des femmes; 
C'est une ténébreuse et triste royauté, 
Mais je ne pleure plus sur ma virginité. 

Jupiter, sous la forme d'un vieillard, viont demander 
l'hospitalité à Pygmalicm* et le caractère des ti^is 
habitants de la maison se dessine davsmbme; c'est Je 
vieillard qui parle d'amour, de patrie, de ,dévoûment 
au jeune homme, et c'est le jeune homme qui per- 
siffle l'amour, la patrie et les dieux, -*- position res- 
pective beaucoup plus fréquente, d'ailleurs, que ne le 
veulent les préventions ordijtaires. — Jupiter s'écrie : 

Sommes-nous donc si bas danâ ce siècle maudit 

Qu'on soit impunément lâche avec de l'esprit? 

Non, la pbttosoptaie a beau verser Toutfage, 

L'henneur est éteroîel ainsi que le eoivage , 

£t l'on est honora pour avoir affronté < 

La mort qui vous conduit h l'immortalHé. 

Jeune homme, il est des dieux. 



Mais Gaiatée a reoonuu Jtt|Niter et boit à son hôte; 
le diea reçoit la double prière de sa fille immortelle 
du ciseau et du sculpteur courbé par les ans. Japi- 
ter, dit Gralatée, épargne à sa douleur mon étemelle 
jeunesse ; -0 Jupiter, dit Pygmaiion , il est temps que 
je meure; reçois«*la toujours jeune dans tes palais. — Je 
▼oos laisse vos corps et j*accepte vos âmes, répond 
Jupiter; et Gaiatée et Pygmaiion sont changés en 
statues. 

LiTHOGËNE, 9e Uvant la coupe à la main. 
Père , à la mort des morts ! 

JUPITER , gravement , prenant une coupe. 

Mon fils , aux immortels ! 

Cette petite comète, moins facile peut-être à trans- 
porter sur la scène que Don Juan barbon, est écrite 
avec un soin particulier. La ligne, mieul arrêtée, 
accuse plus assidûment la phrase que dans quelques 
autres morceaux des recueils de M. Le Vavasseur, et 
le style lui*m6me m^a semblé y garder une netteté 
plus constante. 

Quant à Pierrot couveur et roi, c'est une de ces 
fantaisies inépuisablement nouvelles que Ton écrira 
toujours avec les personnages de la comédie italienne. 

Arlequin est vainqueur, il est fat, il est brave ; 

Autrefois libertin et faiseur de tapage , 

D veut se coBvertùr pour se mettre en ménage; 

€e fut un bon garçon, il sera bon mari; 
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Mes il aime to g«em et le 
Pour conquérir sa femiae il est hou qi^il m liatte , 
£t q«*Â défirat d'épée il dégaine sa baue... 
Toojoiirs spirituel en dépit des amours, , 
Pendant la nuit de noce il (ait des oaleoiboiirs. 

Arlequia a deux rhaux, le fsAs et beau Ldaoëre, 

Un maigre gentilhomme emmanché d*un lon^ cou, 

et le poltron et goulu Pierrot qui fait ainsi lui-oèHie 
son portrait: 

Vantard comme un Gascon , gueux comme un Limousin; 
Badaud comme à Paris, viMn comme en Lorraine, 
Et franc comme Ton est dans le pays du Maine, 
Lambin comme un Picard, têtu comme un Breton, ^ 
En Chan^Mgne je sols le centième mouton. 

Ces trois personnages graviient «utour de GolDmbip^ , 
qui sert de pivot à tous laa tours qu^iis se jouent; 
Golombine , 

€*€8t une beaufrf leste, aocorte et sans- seconde*, 
Qui se laisse adorer le plus gatmenc du monde; 
Oeil mutin , pied mignon , jnnlie et bras fidftg aw taur, 
Golombine est cent fois plus belle que le. jour... 
. Et son esprit? elle a oelin f« imt aut .9les 
En deçà des verrous et derriè|« les grilles* 

le ne parle pas de Gassandre. 

Pour celui-là, c'est bien le plus grand ladre vert, ■ 
Toujours le gousset- dos, toujours le bec ouvert. 

V 

Les gens de gros bon sens pourront trouvw ce 
comique au-desso« de leur granité; les autres » je 



l'espère, sans ali^r aussi loin qae TbéapMIe Gantier 
éaiis ranoor des Funambules, rabattront quelque 
dioee de la condamnation. La parade de M. Le 
VtftfiBettr demande, au reste , quelques études pré- 
paratoires, et pour s*égaudir des mésaventures de 
Hérrot oeitëur et roi, il faut être un peu initié 
aux ftiits et gestes de cette fantasque succession de 
Fierrots dont Déhureau fut l^empereur. 

Xai été trop mêlé aux Dix mois de Révolution par 
le contingent que fai fourni à ce petit livre pour en 
dire autre chose, sinon qu^écrit en 1848, sans parti 
pris Tiolent d'aucane sorte , 3 ne plut guères à per- 
sonne; je laisserai H. Le Vavasseur en donner lui- 
même son avis particulier dans Tépitre qui fermera 
ce volume. 

Si je jette maintenant un dernier regard en arrière 
sur les vers déjà publiés par H. Le Vavasseur, je 
leur trouve une qualité et des défauts qui se com- 
battent et qui se touchent quelquefois^ Ses vers échap- 
pent aux obstacles du sens, aux difncultés du travail 
avec une prestesse singulière; et, d'un autre côté, 
ns manquent un peu de cette clarté qui n'exclut pas 
la solidité. On sait que le cristal est limpide ; il n*a 
pas cependant la fluidité de Teau claire. 

Quant à la qualité, de prestesse, j'en trouve le 
secret dans un aveu même du poète: 

Cabrioles et culbutes 
Etaient mes jenx favoris , 
fit j'aimais toutes les luttes , 
Jusqu'à otflles des espriits. 
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M. Le Vayassenr a pent-6tre aassi donné sans s^en 
douter le secret de son défaat de précision dans une 
phrase de sa ?ie de Corneille. L*aateur de Tite et Bé^ 
rénice répondit un jour à Baron, qui lui demandait 
l'explication de quelques vers de la pièce : Je ne les 
entends pas non plus ; mais récitez-les toujours : tel 
qui les entendra, les admirera. « Nul doute, ajoute 
M. Le Vavasseur, que Corneille n^avait pas juxtaposé 
sans choix et sans prétention à un sens quelconque 
une mesure de verbes, de substantifs et d'adverbes, 
d'autant plus que, pour obscure qu'elle soit, la phrase 
n'est point incompréhensible; mais à l'heure du travail, 
échauffé par une longue suite d'idées dont lui seul 
pouvait connaître la chaîne, et ayant fait des vers 
pour lui fort lucides, ne dût-il pas lui sembler éton- 
nant qu'on vint lui en demander l'explication, la 
traduction en langue vulgaire , comme ferait un profes- 
seur de rhétorique d'une phrase douteuse? » Quoi qu'il 
en soit, nous conseillerions à M. Le Vavasseur de 
revoir ses vers à distance ; il y pourrait reconnaître 
et accentuer quelques endroits nuageux ; il faut laisser 
un peu de côté maintenant la théorie qui veut qu'on 
se corrige d'un livre dans un autre livre. 

Après la connaissance des œuvres devrait venir la 
connaissance du poète, mais cette connaissance n'est 
jamais complètement permise à l'historien que lors- 
qu'elle est posthume; nous ne soulèverons donc qu'un 
coin du rideau sur l'homme. M. Le Vavasseur a 
ouvert un de ses livres par une préface dans laquelle 
il expose à tous les yeux et avec une franchise loyale 
son portrait rimé par lui des pieds à la tête ; il finit 
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par un épilogae qai devient en quelqne sorte et à son 
iosçu le complément de la préface: la première pièce 
ne nous donnait que les traits de son yisagô; la 
seconde nous dévoile un coin de son cœur. Trop peu 
de gens auraient le droit de dicter des vers tels que 
ceux-ci pour que nous ne nous fassions pas un devoir 
de les transcrire: 

Lorsque je serai mort, oh! je vous en convie. 
Si vous vous rappelez une heure de ma vie, 
Amis, où d*amitié j*aie oublié la loi, — 
Oubliez-moi. 

Mais si quelqu'un de vous, entonnant ma louange. 
Vient à dire: il n*est plus celui dont Famé étrange 
Parfois pour consoler avait des mots si douz, — 
Souveoez-vous. 

Si Ton vous dit: c'était un bizarre égoïste, 
Un damné misanthrope , un philosophe triste , 
Pas plus qu'en son génie en quelqu'autre il n'eut foi,— 
Oubliez-moi. 

Mais s'il en est un seul qui, creusant mon histoire, 
Vient dire: 6 mes amis, respectons sa mémoire. 
Quand nous avions raison se moquait-U de nous , — 
Souvenez-vous. 

Depuis la révolution de 1848». M. Le Yavasseur 
s'oublie un peu trop dans les loisirs de sa ville d*Ar- 
gentan, et s'il tient à multiplier les souvenirs ailleurs 
que dans la mémoire de ses amis, il est temps qu'il 
reprenne sa place parmi les combattants de la littéra- 
ture. 



1 * ' 



PHILIPPE DE CNEiHEVltRES. 



■ » 



f 



H. le mnquia de ChenneTièfes - Pointel est un des 
jeanes homme» nouveaux qni ont déjà écrit le plus et 
le* plus modestement , on pourrait dire le plus subrep- 
ticement. Il sérail difidle de reeeonaStre dans Jean de 
Falaise, dans ua Nermand, #ana Françoi8-'IAir& De Là> 
Boossardière , dans Ph. de Pointsl et da^ M. de Ghei^^ 
nevièrei enfin, fuaiqaeai§|n«taive dès CoRteê nofmùnis^ 
des HiskriêiÈes BaguemmêthèitèSy des Peùntreà jp^nyin- 
dauxD de Vancimme France^ etc. M. de Chennevières 
semble avoir pris autant de peine à déguiser d*abord 
et à préserver son i|^il»ble sifitm .de Ja notoriété litlé- 
raîRi fu» d'autree en i^enneni dès Je déhnt à étalei* 
majusculfineni le leur sur 4ous les catalogues de 
litodria. 

I! fout encore id faire deux parts' des œhvres qui 
vont nous occuper, les œuvres d*in)aginatidn et les 
œuvres d^rudition. Taborderai d'abord Texamen de" 
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celles-ci y malgré les sympathies personnelles ptas vWes 
que je puise pour les premières dans mes goûts de 
Jecteur et d^écrivaio. A cause de cela peut-être, je 
garde pour la fin ce qui a le pas dans mon plaisir. 



II 



Gomme érudit, M. de Gbennevières a exhumé de la 
poudre de la bibliothèque Méjanes, à Âix, une Instruc- 
tion de François de Malherbe à son fils et des ballades 
et rondeaux inédits d* Alain Chartier; comme historien 
et critique dVt, il a publié deux premiers volumes 
intitulés, Bechercha tur la. Vie et les Ouvrag^.de quri- 
ques Peintfef provinciaux ék Vandenn^ Franoe.el é^ 
Lettrn 9W y Art froncis m 18t$0 (A). . . 

L^. fers d* Alain Chanter ne oie seniMeDt pas avoir 
graiidie saveor^ tk'fl fou^oÉne fort. ML de Gbenne* 
vièfos dVoôr medui^ pour œttè exhumoHoQ ie méiile 
dii poàta«sup saquiAfté dli *Gompatriolo ttormaadi mon 
avis n'est guères plus iavoraUe k^ Tlnstructioii de 



. > . . :. ; . '*• • ^j 



(i)'Au moment 64 eette fMiille va au tirage, Je reçdlB du 
libcÉiré de M. de Cheanèvières uo^ hrocfeuré dé 84 (pages 
intitulée; iTûliee sur la^golem ë^ApcHUm; «*est fiiistbire de 
cette galerie du Louvre et sa description à différentes époques, 
depuis^ Charles U; qi^ la fit commencer^ jusqa'à sa r^o^*- 
verture, inaugurée le ;5- juin 1^51 par le président deja Aépo*. 
blique. i . i . ' 
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François de Mafliéite;' à part q!!felqiies détails généa- 
logiques et quelques ^Uâroissements d'^Hîiances domes- 
tiques, ciett^ iQstfuctîdq manque eomplèfement dlntérèt; 
ee né soot que lés conseils d'un plaideur cauteleui 
ou du oi<mis très défiant, à' son héritier. €es oonscâls 
même, tout en mettant au jeair: la>prudeÀce' du père 
de famille , présentent le poèée de Caen seus tm asseie 
vilain aspect; M. de ChenneYÎères Ta senti; il prévient 
.4e son nneux le reprocher» nais, selmi ne«s, par 
uae eKceasiye indulg^ce paor les défauts de son pftys 
ou par un excessif désir de les illustrer: ' 

« Nous, dit-il, Normands plaidettrs, si fiers amowe«ii de 
la chicane que c'est là pour tout pays notre rentmosée, 
notre orteil s'accommoderait assez de voir Franjçois . de 
Malherbe , normand par ce cdté de plus, ergoter, avec toutes 
les rubriques de la méfiance, contre le grand Eliazar suo 
frère , contre les uns et les autres de ses deux familles • 
contre les conmmnautés , en gai^le contue tout, contre tous. 
Le sang normand lui avait Ken profité... » 

Cette publication de deux opuscules normands ap- 
pelle et amène quelques explications sur la direction 
d*études de M. de Chennevières. 

Si M. Le Vavasseur est Normand^ comme nous 
Favons dit, M. de Chennevières est certainement, moins 
les travers de chicane du vieux Malherbe, plus qu'un 
Normand et demi. Tous deux, M. Le Vavaiâseur et 
M. de Chennèvièrels sont d'Argentan du de^ environs ; et 
tous deux fourniront plus tard un chapitre très-intéressant 
à rhistoire littéraire de la Basse-Normaiidié ; c'est 
cette considération qui les Tait marcher côte à côte 
dans cette étude comme lis se touchent dakis le pays 
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pii: la tem^ dans U tm. par Fui^tié» daifs le travail 
par iea coronumautés da i-esurit. 

M. 4a GbeMie^lèrai «st de plia que M« Le VaTas- 
aauT: ua ihéttfieien dé la déaêatraliBatîan Intalleolaette 
et ariisti^iiB; quand il déséspèrà de la fairâ IriaMpher 
daas'lTavaiMri il la inmlre.avac regrets* daoa le passé; 
«ala aeua •doiwe d^è lié fseeret das Pctatrea previn- 

1- .'jLe^ pvéfaœff des deui vddHias puMéâr de' ces peiki- 
très présecfteni ifUr ce '\pàuà un ewrieux rappNiclieinfcHf. 

« La province 'èHt morVa, dîsaït en lÈil M. de 
Chamimèpest yrùki k moment ban pour éerire son 
hiaittifia. » 

Ce à quoi nous répondions nous-mêmé a cette date 
>TT commentant ta phrase eit la pensée de M. de 
Chennevières : 

Oui» la province est morte en ce sents que la di^ 
vision des différent^ parfif^ de. la France- n*é tant phis 
nettement marquée par des états, par des parlements, 
par des gouvernements particuliers, chaque province 
n^à plus comme autrefois ses b^bitude&, ses mœurs 
particulières, son esprit de résistance. «ou d*impulaîon 
eit dehors du mouvement central, son. agûalioa àelle, 
sa vie à part en uu mot« 

' N6n, la province n'est, pas jpaerte, eUe est vivante 
et plus que jamais vivante, si Ton coBsi4èr0 que son 
mouvement a été, non pas étouffé,^ juj^s. cégulari^é, 
et que, ^i les maùifestations de la vie ^'éclatent plus 

qu'au .centre , elle seulQ ^lim^nte eette view 

> • . - • • ■ . 

Elle a parda, il est v^rai,,.^ qui toi eomtfiUtfjl 



«ne existeaoe séparée; maïs Paris peiite^il Imm wA van-* 
Ut d*av^ir gagné tout ce fa'etté a fwrdot Parid ml 
devena la capitale d'uae gnttde provlaei» qui M fo«r- 
ail plus 4e richesses qu'elle n'en reçoit. 

Il faut bien rtconnaitrd cependant, à comme M, da 
Chenneyières nesus abordons la peintura, qu'il «n'y « 
plus guères d'école oonstituée qa'i . Paris , et qiie 
tout ei^eignement des arts déooale maintenant, ainoii 
d'uoe source unique, as moins d'un fésefvoîr €oni<* 
mufi d'oà ces sources divergent. L'auteur du livre a 
donc raison de le dire en tête de sa préface: « La 
province est morte, vdci le moment bon pour écrire 
son bâstoiré. » . 

M. de (ihennevières s*exprimait aùfremônt dans le 
second vMume: 

« La, révelQtioo de 1848, dit-il, fut suivie d*na.violenl 
et bruyant réveil de la Province, et je fus de. ceux qui 
espérèrent ardemment de ce réveil )e spectacle magnifique 
de la décentralisatioa iotéllectuelle. Nous nous trompions, 
hélas ! Un an plus tard , les proviuces de France étaient 
rendormies dans un misérable énervement dont la chute 
coniplète de Tancien monde social est peut-être seule capa- 
ble de les guérir. Je crus alors , comme aujourd'hui » que 
le premier remède au charme terrible qui pesait sur la 
Province était de lui montrer ^ ainsi que le firent les (Che- 
valiers à Renaud, daiis les jardins d'Armide, non lé 
tniiroir magique de sa gloire à venir, mais celui de sa 
gloire lÉissée et les sentiers que je jugeais les plus dfoita 
et les pkM eemmédes pour arriver ^ im fendemàin atissi 
^latabt que la veille... Si ce lendiSmaiii tarde, tarde en- 
core,' il. Vienin^ crojons^le. Soulevons de taules no« 
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forces le pessé contre le préaeat. Il ne saurait être dit 
qut le rayonnenrait nnîTersel de la patrie est k jamais la 
sfiécqlalîoa rèyense de Thislorien. ji 

Une révolution était passée dans rintervalle. Moins 
pessimiste que M. de Glieniievières en 1837, noas par- 
tageons anjoard'hni une partie de ses espérances, qaais 
d^pne autre foçon. Nous ne eroyoos pas, et nous ue croyons 
pas. même entièrement désirable , que les provinces 
se refassent jamais une vie distincte, mais nous pen- 
sons qu'une plus large part d'action dans la politique et 
dans tes arts lui est dévolue pour Tavenir. A la vie 
portée au centre qui faisait à Paris comme un engor- 
gement au cœur de la France, doit succéder la vie 
commune. Les moyens même qui ont servi la centrali- 
sation favorisent peut-être maintenant cette projection 
plus généreuse des forces aux extrémités. Amiens, 
Rouen, Bourges prennent plus de part au mouvement 
général que les BatignoUes ou Belleville , et si lV)n peut 
dire que ces villes ne sont plus que des faubourgs 
de Paris , on sait aussi quelles influences exercent, dans 
certains cas, les faubourgs et la banlieue sur la ville. 

En conséquence de son amour pour là terre provinciale, 
nourrice aux cent mamelles de la patrie commune, 
M. de Chennevières s'est proposé de rechercher les 
précédents de Técole française à cette époque de liberté 
un peu confuse et sans discipline où, Paris ne domi- 
nant: pas violemment les provinces, chacun se façonnait 
dans le coin où il était né. Voici les noms pour It 
plupart peu connas, -^ grâce à notre ignorance moins 
orgueilleuse qu^inintelligente des premiers pas de Tart ches 
nous, —des peintres le plus amoureusement remis en 



luittière dias k pVMtitr voliifiie des Aae^dbM : finsonius, 
Dtret et Heyaaiid le vMut -poor le Laiigaedbc élia Pnh- 
veDoe ; ieao de âaîMklgny, F. Le TelHer et Àddèn Sâe^ 
queupée poar la Nomiandie ; Q&îatin <m Qttebtin Véttiû 
pour la Picardie. One partie non regrettable dû volume 
de M. de Cbcdnevièràs a iié cossaeréè à la dèscrrptimi 
de rhôtel d'Bgttifleg/ à Aix« et à la magnifique ccdlectiéii 
de tableaux et de cuHosités qu'y avait rassemblée sciii 
fondateur; leaO'-Baptiste Boyer d*6gutlles, censeillef au 
parlement d*Âix. Cette colteclion» il est inutile de le'dire, 
< été dispersée emmêla plupart des coHecLions particu- 
lières qui M perdent sans ressources pour lei» villes qui 
les ont vues nattre et dont elles faisaient ^^illustrafion. 
L*h6tel d*fignll!es et sa collectkm se ratta^^haieikt eu. pM 
général de M. de Gfaennevièrft) par les murs du grand 
Pnget, par les statues de Gbristophe Yeyrier, natif de 
Trets, près de MarseiHe,' par les plafonds, dont Pun fut 
peint par Daret, d^autres par Sébastien Barras d^Âix ; enfin 
par la plupart des peintres dé Fécole française qui étalaient 
!à leurs œuvras au milieu des ricbesses des écoles ita- 
liennes et Aanlatidest Poussin, Valentin, Puget, Sébastien 
Bourdon, Le Guaspre, LesueiQr, Mcolas Loyr, FVancisquè 
Millet, Vandér Odiiel, Renaud Montagne et Raymond 



Le livre de M. de Gbennevîères est plein dlnvestigations 
poussées aussi loin que le permettent les faibles fils qlii 
conduisent dans robsdàHté de ces temps négligés ; maïs 
nulle part ces investigation^ ne plongent plus îngénieusp.- 
ment dans la vie inconnue où probiématique, dans les 
œuvres doutenses ou disputées de ces pkufres' peintres 
venus trop tfttponr là gloire, que dans Téxposé de la vie 

3. 



y««îii« oa lie'sait pr^§ud. <Hifnqw»nftmi»n| qf».fiA^ à» loti 
0i|t«Q paiolre ù méconiMii çd. défilait /fcs bi^tplies ipM 
/lAQQa à Ppfiçpip. les. prmi^res (aQQiBft.ido pfMiture et loi 
étor^it, par une interventûm éciftû)éet les «itlmT^I qfue i«8 
jhmiUes me)|eot trop souvent ^u d^ul des carrièrec eoh 
Yiées, Il étaiji», les uqs disiBiit oatff d'Amleii8;> les aiUtâs de 
JBeauvaift* M* de Cbeouevières as range, : doscnnenlB eli 
s^m^ du côté des seconda. Ce qu*4];j,a4d.4ertfiiD^ c'etil 
que Varin» après avoir appris d^i^rékàrBeaUVtlis: autant, de 
pidiafture que poirvaient lui est dispeneeir'leS'^seigniBilieiils 
d'un chanoiate nommé François Gaget» ¥lni,à ▲mieBs étxh- 
.4ier sens un dode capucîa, le Irèfe SenayenUife, qui lui 
^diqua les règles de la <pei»pective« Que Quiilin Varlo 
(sait. d'Amiens ou de Beauvais, noiis laissQiis à ces deux 
yiil^s et ai^:Uio|(rapliesle soin wdCéeUireir le. fait; ce n'est 
pour 110113,1, qu'une question de yeâ«iuage ,plus ou moîas 
pnoche; norire vanité patriotique J)e conrttauciii risque: 
Quintîn Yarin est bien Picard/ ... > 

Le second volume di^s peintres proiîacietix est outert 
par uiNP intipdiiction fort longue et (<lrt bîei faite» où 
Fauteur traite, de la r^généiration ,dee arts en provint 
et dos anciennes AcadéiAîes prov^iales idè pèfnturëlt 
de sculpture. Cette introduction est une histoire complète 
de la fondation^ delà splendeur, (1^ la^d^a^ence et de 
la chute de ces Académies, ^ Bf. de-.Chennevîères en 
propose la reconstitution comme juyi;^ d^^ ;uoyens de sou- 
lager ParIS: de l'encombrement de^ ses artistes affamés et 
• ,' j ■ ■ ■ * ' 

de ranimer le ^oùt de3 arts e^ province, en permettant 
aux peintres^, mêmes ,e^ aui^, squlpteurs unç originalité 
plus vive de.i^rouj)^ et.,,de lerrpir^( 4< iopB^le la tutelle 



dtaûes 4^ )MailXrf«r|«« fsoopMtée par dl^ f^po^tûm 
prfnûicialça* « Bjsa de^ «r(iaUp, difr^ aiDettn» à psQpoa 
de Asaq.MofUii^r «ki lUm» ont dft phis de recomialaKuMè 
(f»*U .09 pettsaieol euicrmêtoes à k.,n<oessUé soafeoi 
eru«tU«qw tea ntppelait ou f«t«MiU dans leur pays aataL » 
M. de.Cbatioevièiies ne ne yanla de ribn i9T«nter dins 
iG^âs queMûmi, au ooiitraire; et par déàîr 4b îéte valaîr 
^ provjiaef , il tire sa. pfai6 .^ftoda ¥aDité d*iaYoir> en 
4al)prs jde sxm initiative penomielle, extrait dap éarifaios 
imviftctaïuc qu'il cite oomme iiislariena, i^orgamaailion 
cmofriète de Tari prolriodal dana raTaair* 

Ce seooDd volttaad renferme i4)rd8 dette Intreditetion 
six aiDtieea dent veiei lea titres avec qttek|ues expUcatiena 
rapidea. -«• Jean Bomcher de BawrgeSj maître de Pieroe 
Ailgnard* L^andenr dânite daas oette notice par une 
iiislQire rapide dea artiates anciens, peintrea Verrier^i 
iJCulplAura on autres duBerry ;— La Ck4»mbre Lesueur dp^ 
ie chàUvm ék la^Gréns^^ ^m Berry: c*est l*iiisteîre et h 
desjîriplion d'«n0 partie de rcanve cilpitale du £^ad 
peintre transportée d*iin salon de rhôtel l4«abert dana 
nn château dn Berry; ^.Amw Mosnkr 41 Sloi$: c*M 
riûstoîre et le oatatogiie d'un grand et btif^ei artiste 
qui faUHl dev^t comme Quiatin \ïirin, le peinlre de 
Ifaiie de llédicia et qu!uiie ehaoee mauvaise il repousser 
«nmme-hiiatt profit d*an flamand illustre ;•>*-* Mojtol Senrê:. 
-GB pcinire , espagbel de naissanee , mais recuèiBi 
fautif à Marseille dès l'âge 4e sept eu huit ans , founait 
d'abord à rauteur Fooeamoii de parler de qudques 
peintma marsuINala. >iy:càel Serre ^ auifint me insorip*- 
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tioB de Htneille, aonât éié dlèfe du Poget; M. de 
Gbeonefièreg le doime ceomie un des dernio^ tempéra*- 
ments bien organises d*artiste qu*aît tu naître TEspagne; 
*- Raymond La Page: « En plein sièole de Louis XIV, 
die M. de Ghennevièresy la France produieit un artiste 
d'une si monstrueuie énergie que malle qui PentreTit 
un moment en fut épouvantée, et, Tondant trouver un 
maître à son audace, se cmt obligée de réveilier Fombre 
sacrée de lUcbel-Ange, t Cet artiste lot Raymond La 
Fage, natif du Languedoc, dessinateur à la plume et à 
la pierre noire; — Claude Bemel: c^est Thistoire d^un 
peintre et graveur de Nancy qui, d*abord favori des 
ducs de Lorraine^ puis après la chute de cette maison, 
favori du roi Louis XIU , demeura iSdèle à la mémoire de 
ses premiers protecteurs jusques dans le château du 
grand cardinai-^ministre qu*il fut chargé de décorer. 

Ce que M. de Chennevières vient d*accomplir avec tant 
de soin pour quelques peintres et quelques parties de la 
France doit servir d'encouragement et d*exemp)e aux re- 
cherches du même genre sur tous leis points de notre pays. 
« Presque tous les grands artistes de Técde française, dit 
M. de Chennevières, sont nés eu province, y ont eu révé- 
lation d'eux-mêmes et y ont' appris leur mëtkr. » Il est 
impossible que, soit dans les premières années de leur vie, 
soit dans le cours de leurs fréquents voyages, soit dans les 
dernières années de leur vieillesse, lorsqu'ils retournaient 
mourir au fdyer de leur enfance, tous ces peintres n^ent 
point laissé dans les ccûns souvent lé^ plus ignorés d*in- 
téres^ntes traces de leur passage où de leur séjour. La 
tâché des érudits artistiiques dans les provinces doit être 
da retrouver ces traees ; c*est sur leurs travaux patients. 
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sor hors étndes idrewitctites nuls c6ii«oieiideuBes, qQ« 
8'échafaudera un jour HiisUnpevmagiiffi^fQe de fart fîraiH 
çais. Cette tâche sans doute «era stérile et décourageante ; 
il faudra, pour Tacçomplir, unir 4 un savoir esceroé un 
dévouement à toute épreuve; les musée* municipaux» les 
églises, les collections particuliôres, les maisons les pkli 
Uumbles même doivent être fouillés. Que de storets» que 
de réputations, qui sait? gardent nos gr^Aiere ! 

Après les Peintres fraoincimia viennent, conHM impor- 
tance, les lallfet sur CArt françmê en 1850. Ayant i 
traiter des queatkms actuelles, M. de CSiennevières a 
laissé de cAté un peu de sa bienveillance haUtuelle et 
a eu le courage de trancher ouvertement, franchement, 
sans réticences d*hypocrit6 politesse: 

o Quand ils seront morts , dit-il en parlant des contem- 
porains, nous les louerons, nous dégagerons de leurs 
œuvres ce qu'elles renferment de bon, de sain et d'élevé 
pour en recouvrir leurs défauts; mais les louer vivants 
serait engager à les suivre le troupeau des imitateurs; ce 
serait tromper l'histoire future qui, si elle est prudente, 
cherchera en nous l 'explication de nos contemporains. » 

Nous noterons plus Imn et plus &-propo8 quelques nnes 
des idées émises àam octte broehwre sur TadminiÀtration 
jdu monde de Tart C'est au livre même qu^il faut aMer 
jdeinander les profits de la critique, les jugement» précis 
et justes portés sur nos peintres medemes'et les réJSexions 
iliorales qui accompagnent çà et là ces jugements ; cela 
ne regarde pas cette étude restreinte. 

Autre chose nous regarde, bous qui sonnons le clai- 
vma devant n^ anciennes amitiés, et' j'ai été heureux à 
donble titre d» trouver dans les LiMrat «tir CArt ee' 



«onv^Hiir de hOm BuiÉMm , VUtÊttnOmtr à Teau forte dtf 
nos vers et do aure iptùm^ - 

V ItèlasT Gnstaye, — Bt. de Cbeonevières s'adresse à 
Ml Le Yavasscuf , -* qo'csMl devenu ce peintre , ce sculp- 
tNir, ce graveur, noKre orgueil, TorgueiT aussi de son 
nattre Dé Budder? Qu'est devenu notre infes Buisson , 
ce faiÉéant plein d*ardeur dont Delacroii et Gavarni ad» 
miraient les fiaoï-Fartet, dont Préanll voulait copier en 
«nrbré tnaralaire le frontispice des Ff Mes de Prarond, par 
ksqml iàvàa «voit Tambiiiôn de faire iUnakner sa ClarisMê 
Mtuekêee^ et ^e Balsac, le grand Balaae, remercia par 
•un exemplaire de aa Comédie Humaine, d« petit aide qu*il 
avait prèle k f^d^nond Hédouip . ponr décorer le boudoir 
de l'bôtel mignon, que l'illnstre moraliste possédait au 
haut du faubourg du Roule? Qu*est devenu ce pinceaiv 
précoce dont la société des Amis des Arts acheta en 1842 
le premier tableau exposé, — des chiens peints dans le 
goût de Decamps avec une habileté sans pareille, à TAge 
de dix-sept ans? Les Pyrénées, la Normandie et TEspa- 
gne avaient, depuis, enrichi de tant de notes et d*études 
cette tète tourmentée et fière de son art! Qu'allait-il nattre 
de tout cela quand est survenue cette révolution nuisible 
à Dian et ani hommes? L*émente maudile a Chassé de 
Paria le bon grain poMr ne garder qm Hvraie? son tonr^- 
Mon voua a tons enlevée: Prarond «vers Abbeville, toi 
vera ADgantan^ le panvre pdntiD vera Gnatehiandary , el« 
a*fil a iatté.aa palaHa aw orttea, vo«a n'avea^pas de piem 
il lui lancer, voua dimi- poètes* an» mnaes desquels le 
pays natal a collé des ai^ de prose , e|c, » 

Au milieu de s^ études car lea paudrea dtf Tancâenne 
et 4e, la nouvelle Franoa et pendant ila publication mtee 
•da aacond votunn dei iMitar prooimnaMo^ M* âb 



ÇhesM^viàres U^um ^qfi9i^»A'(\mp^êÊ «m- iMe fov 
Içs intérêts da i'a^ d'mio Biafi^6^«toi|iUtraliv&; apcite 
la iUvoluUoo 4e Fé^pier il Tédigoa Une desmiiâe k TAs^ 
semblée nationale, demande ayanl ipour. oi^t de iairè 
transférer Padmistration des Beanx-Arts du ministère de 
rintérienr à celui àe tinstructîon publique; il s'appliqua 
aussi à des travaux préparatoires et explicatifs du rapport 
adressé par M. le directeur des Musées nationaux au ministre 
de riatérieur sur ta nécessité de relier les Musées des 
départements au Musée central du Louvre. Ce^ travaux 
se composent de 4e\^^ rapports : le prenûer adressé a« 
citoyen nïinistre de Tintérieur et demandant pour les 
Musées des dépsnrtèfbents la protection et la surveillance 
«du diT^èdeur' ilfes' tttiâée nàdonaàx féisidant au Louvre ; 
i'afûtre adressé au directeur tnêmé des Musées naliortauz, 
sur les drveirses ftnclîons des înspebteurs délégués par 
radttiistiîalfon des Hersées du Louvre et âur les relations 
qu%' doivent étàbllf ' entre les Musses des département 
et Tadministration qu^ils représentent. 

Dans sa sollicHii4$ pour les «euvi^s d^art, - M. de 
Chennevières pose^, les bases «d'un doid)le projet d^^^* 
s^rpctioB pour ces, inspecter». dans ledrs rapports avec 
Jes fésidences ci*d£V{ini: rçjwks et dan6 4eurs rapiports 
aven, les Mi|S|$^ desdéfaftemeAl»;; il oaresse enfin w 
projet d'organisation de ce» Musées mèmçs. 

Cette 8olUck|ade>jd9 H. dft<ChieiifiemèrM pooree^ifon 
pourrait appeler le goyiyemement de Fart trouve ei^core 
matière à s^exercer dans t^s] I^^^res ^r ^iirt français. 
U. de Chehnevières, y combat quelque peu le mode 
nouveau de formation, du jury; quant aux. exposir 
tionsi il les vaudrait, de deux jorteSy.^positioBii^QiMieUts 
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00 f^fféiMlàm fmar te jemiekw imle conntton des artistes 
qui ne peuvent umr trep é'oecaMotte ée ee foire con- 
naître; expositions bisaonnelles pour les méilaiUîstes dont 
W latent est reeonnn* 

a L*exposîtion telle (javelle existe maiotenaQt , dit M. de 
Chennevières,' est démocratique, soit; je lui reconnais bien 
en effet ce vice de toute démocratie ; elle abaisse les 
^nds dans la boue des petits; moi j'aimerais mieui mon 
exposition aristocratique; elle élèverait au niveau des 
Krands les meilleurs des petits et entretiendrait dans les 
forts le respect de leur propre grandeur. » 

Nous le voyons, M. de Ghenneviires tout, en' ressos» 
citant le passé s'occupe de ravenir;. nous ajouterons 
qu'il n'en désespère pas. «Quand notre société, répète* 
t-ii avec M. Léon Faucher, aspirera au bien et enfantera 
de grands citoyens, — M, de €henne?ières ne doute 
pas de co retour , — elle n'aura pas de peine à enfanter 
de grands artistes* i 

Eolre toutes les qualités qui turent du comnron les 
livres d^'énidition ou de critique de M. de Chenne- 
Tières, je vanterai d^bord celte qn*il tiendrait loi- 
mène en plus haute estteaei, te loyauté; il n'est pas 
ée xenseignement ancteii ou contemporain qu*il n'en- 
ferme entre parenthèses diois une dtaHon exacte et 
«emiputeufemeirt aocompagnée du nom de Tautenr cité. 

«la probité scientifique^ dit-il quelque part, est de 
toutes les probités la plus chatouilleuse et la plus délicate ; 
aussi cela m*a-t-1l toujours semblé une sottise et une 
mauvaise action de s'approprier les recherches et les récits 
dlaUlrui sous des .phrases mal retournées. » 
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Des réflexions planes da sentiment rappellent son- 
veot la nuiin qui écrivit les CotUes «onmMMb; akisi 
ayant à parler des peintuiiBs de Charles Lesoeur, que 
M. le eomte de Montalivet fit transporter de Phôtel 
Lambert an èhâteau de La Grange en Berry, Tanteor 
ajoate : 

ff Eh! qui ne youdrait se (aire suivre partout dans sa 
vie de ces antiques décorations de la maison paternelle que 
nos premiers regards d'enfant ont caressées! d 

Ainsi encore 8*apitoyant sur un peintre vaincu par 
les circonstances, et qui avait laissé perdre sa fortune, 
U dit: 

a Oui, c'est un sentiment naturel quand on sent sa vie 
raanquée par quelque cruelle méprise du sort , de se jeter 
sans retour dans les embarras ou dans les abtmes eitrèmes 
avec la joie amère du désespoir. — On se comprend mort , 
mais Ton marche et Ton travaille , et vos. amis eux-mêmes 
vous croient toujours vivant , plus vivant peut-être. » 

Des réflexions d*une moralité plus haute montrent 
fréquemment Tauteur comme un des plus dignes dans 
la génération nouvelle qui doU se rallier autour de 
tous les principes d'honneur. On ne sait, par exemple, 
si dans ce cri à propos du portrait équestre du 
président de la République par . M. Horace Yernet 
on pourrait trouver plus d'indulgence que de douleur* 

(( Malheureux temps que le n^re, où un peintre da 
caractère le plus généreux et le plus patriotique aura 
exécuté les portraits de tous les régimes contraires qoi 
ont gouverné depuis vingt-cinq ans la France!» 

Et ailleurs, à propos de oertaines peinture! da 



«akm de iSHO, n'y a-t-i( pas trop de vérité dans 
Mtte olAcnwtion fu «ût pu B*égëréf Fantoée der- 
rière jusqu'à k Sapho de M. PMloxène Boyer : 

« Cette sale petite poinie de libertinng^ païen <{ai, aeuf 
le couvert de compositions étrasques, se produit en pein- 
ture depuis trois ou quatre expositions, est la même à ne 
pas s*y miéprendre qui est éclose en poésie^ par une es- 
pèce de corruption raffinée , vers la fin du dernier règne , 
la même en ce moment qui occupe le Théâtre Français. 
C'est quelque chose qui ne ressemble qu'au paganisme du 
Directuite; c'est de la dëcr^itode et de rétiolement. » 

Quant au style, nous y apprécierions la conscience et la 
probité de Tauteor; nous y relèverions la politesse du 
galant homme , nous attardant çà et là à ces échap- 
pées de touriste heureux de crayonner un coin de 
p£iysage et de raconter les accidents de son che- 
min. Je ne ferai qu'un reproche à la langue distinguée 
de M. de Chennevières , — il faut bien dans toute cri- 
tique faire les deux parts , -^ e*est de paraître quelquefois 
<iu peu Tobntaii^ement' thaflSérée. Cela dit , mon jage- 
ndent ne pourrait qu'Mre en tout justifié par celui 
que Mv Le Vavasseur pre^^lamédit un jour stir les Peintres 
jf^tovindaug^ dans un journal de cette Normandie chère 
aut deux Normands. 

aHéîas! en lisant tous ceux qoi ont fait de la cri- 
tique d'art et de la biographie, depuis Diderot jusqu'à 
M. Thiers, depuis d^Argenville jusqu'à M. Louis Viardot, 
et depuis Molière qui fut le poète deMigiiard dans son 
poème dd Valde-Grrâce jusqu'à M. Théophile Gautier 
qui eut ié po^le de Hoi^ coloristes, j'ai eu éteraellertient 



fixé devant i|es ^mi ui modèle qui. leur a fait tort à 
tou^ : c*e$t Tadmirable deacripUon de la mort de Phooion 
que Féaélon met daus la boucha de Pousaio. Qui noiis 
rendra, — me $uia-JQ toujours dit^ ^ cette phraae lim^ 
pide à travers laquelle ou voit elairemept et douce*- 
meut rolyet décrit? Q^ nous rendra* ce mot, toujours 
mis h, sa place, dont 1b pouvoir magique nous force 
à lire^ ne fûl-ce que pour la plaisir des yeux ? et ce 
pittoresque 7inode$te qui< orne le fond aans le cacfaer 
pré;fôntie\iseaif ni? et çetitç forme brillante , dégagée de ces 
moncjdaiix d'épit,lièteâ^ — : mascarofis grotesques « festons 
sans gpût qui écrasient la pensée ou coaAkni maladroite^ 
ment un yide ? Ko lisant le Quintin Varin du premier 
volume 9. et dans le ^eçond, la description delà cbambre 
de Lesuepr au chMeau de LaQrange» j'avais, je Favoue, 
un pei| pç;rdu ^ souvenir mon Fiénélon, etc. » 
..M* Le Vavasaeurfait quelques réserves « il est vrai, 
-^car OArue peut . avoir opédit courses amis qu'à k 
conditliin d*èire, tvèsTjjue^ contre eux« -^-^ sur ce 
^'il appelle ja j^pmf^Qade en ligne brisée et un peu 
içapricieuse , à travers le * dédale de rkôtel d'Eguillea à 
Aix et.)a notice tant soit ffBU cookise •sur Claude De« 
r^et. Nou9 ne feroAi.pas de reiaarquea rétroepectives 
sjur qe^i^int; noua: ayons d'aitt^tura^ 8*il s'ai^tt de styie» 
|t. iparler >4et Mt de CbeoiMi^èrea comnib eouteur. 
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> Ce M'^eat {ms «mm IranaitionV mus uft trait'^d'unlofi 
que je. ¥eux tfetoOnr emro iférudit et l^iveotéw. 
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M. de Gheimèvières a écrit h plupart de ses Contes 
comme ses études sur les Peintres, en touriste. Ceux 
de ces Contes qui ne sont pas nés au coin du feu 
parisien pourraient être datés conftisément de Mortain , 
de ^lleshie, des Ândelys, de lomièges, de'Caen, 
dTOuvîile près Dieppe, de Grasse, d'Hyères, d'Aix. 
Ce serait fè meilleur nombre ; beaucoup ne sont 
même que des récits de voyageur ayant fait route le 
sac au dos ou les Jambes dans la paille d'un fourgon 
à cul pendant, se rappelant et notant les accidents, 
les soupers . et les rencontres d*auberge. Le roman 
s^éncadré ainsi ùaiti^ «e <|tt*on eut appelé il y a quel- 
ques dix ans des impressions de voyages; )e prétexte 
est tantôt une visite aux ruines du Château Gaillard , 
en Normandie, tantôt une station de quelques jours, 
là dans mie maison dé malades en yiï& de la Médi- 
terranée, ici dans une auberge du village de Sane- 
ville, sur la route d'Abbeville à Dieppe, tantôt enfin 
une hospitalité acceptée chez un curé de village; les 
souvenirs se paressent, les confidences s'échappent 
conmie dans line lettre intime; on croirait mémo 
quelquefois que Ton va heurter une pinte de cidre 
normand contre la pinte du conteur, à Texemple des 
deux personnages du frontispice; le plaisir de récri- 
vain, dont M feut tenir compte aussi; né ittiit en rien 
au plaisir du lecteur, qui aime à marcher lentement 
et avec réflexion dans les pages d*un livre ; et cepen-> 
dant je dois ici déjà me permettre , non pas une 
chicane, mais une remarque : ce sont là des souvenirs 
petisotmelsv des eonfidenoés presfoe personnelles et 
des plikiis qm tfonneatub péa aussi' des deox parts 
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à d^ qpalités p^sonaelles; or, au gré .des lecteors 
curieox d*action et impatient^ 4e tpul délai, ces 
oondîtkms particalières de succès rétréci et précieux 
retardent et chargent un peu la marche du roman, 
le ne fais pas ce reproche, je vais au-devant, parce.; 
que je Taî deviné dans l'esprit de plus d'un; et puis 
je veux essayer de donner ainsi d'un même coup à 
ceux-là le secret de- leur plaisir» \ ceux-ci le secrj9t 
d» leur impatience^. 

Ja^me assex^ pour . va part, à Toir . et à sentir 
tijan^percer diMU.le livre que je lis l'esprit^ le sen- 
timent, la pmanMtté) de l'auteur. Toute lecUire doit 
être on gain ; or enoan , ai mit voulons'' employer datis < 
une vérité si claire les formules du raisonnement, 
quel meilleur gain qu'une amitié et un sentiment de 
plus, et ^el autre moyen d'entrer plus intimement 
en relation dldée et de sentiment que d'aller, les 
mains ouvertes, au-devant de l'homme qui vient vers 
vous à cœur ouvert? Le lecteur s'enrichit ainsi d^unç 
portion de Tauteur même. 

Il ne me serait pas permit non plus à moi , poè^e 
par rencontre, de détester le paysage dans un récit , 
et je trouve 'à ces entrées en scène où M. de Chen- 
nevières accompagné ses personnages un double avan- 
tagée cattei eçimaissMcé de Hauteur d'ttbord et une 
cosf eqatiee' plM opportune des paysages représentés. 
Letf deiefiptiotts de cette nature ne son! dans beau- 
coup de romans que les bots-d'œuvre ' du récit de' 
Théramène^; ^fs xu^ Joiilei^ nuysoU' d'être. j 

M. de CbeniMryièrea pe f» çaphe. ouHenlent, d'aiU 
leur)»,. d§ sa biblesad [detiouriiilte^ et<qu'«o lui en fasse ' 
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mérite ou crime, je ne lai conseiDérais que bien 
timidement de ' 8*en corriger. 

• 

Nous allions de village en village, dit-il an commence- 
ment d*un de ses coates, les livres de M. de Caamont à 
la main, furetant chacune des vieilles églises, interrogeant 
qui nous pouvions , les sacristains et les curés. Le voyage 
était charmant, fort aventureux comme vous jugez, et, 
peur ne m'en rien giter, je m^épargnais jusqu'au souCi d'en 
rien recueillir. Le journal m*était pourtant dë>'oM, le 
netes suv les lits d*aiiberge «t les i^ncontreS en grand 
chemin; mais, comme d'ordinaire, je m'fen rapportais i 
une mémoire très faillibla: qui m'a tonfoiM ftài mordre les 
ponces <B retour, da pea-iyifctte avait gatdél' 

Ainsi, dans sdn indépendance de conteur, M. de 
Gbcfnnevières met de front les notes sur les yieilles 
églises et sur les lits d'auberge ; il ne ferait nullement 
injure au grand-maître des antiquaires de France en 
lui offrant le bras d^Annettè; et le^ sacristains et les 
cnrés figurent volontiers comme comparses dans ses 
récits. Il Ya sans dire que Thistorien des Peintres 
provineiauœ ne 8*oubIie jamais complètement et les 
grandes routes le savent bien ; un des plus errants 
parmi ces contes errants en fait foi. 

No«s fimfs une. hal^AajÉ>iirg dttHi» où fsuSile «temps 
d*aviser dans Téglise une d4colh|IÎ9n df^ Sai«ihJeaii9Bi|ilisle 
dans laquelle aaute ^on paa une 4érodia# .«^l^l^imanla^ 
en dame de cour Henri III* .: 

Que si vous soÉteniez à la déeharge des' impatients 
que cette méthode do romM ttiélafngé'deâ"mehua' év^, 
neflaents, des meQus propos et der miemies pénsëi» 



ffi soM I«8 eataslj^phe^ et Iw truT^Qx 4h ^i^grar • 
pourmt bien quelquefois avoir le tort 4e dwpecfier 
Vatteation un peo^ ^m qa*il ue faudrait, je touâ 
renverrais à Testeur ^uimtma qpii a'en défendre avec 
une si belle bonne foi, ornée d*un si joli paradoxe, 
que le courage fiiilliraît ao p!u8 farouche disciple du 
semper ad evmtum pour faire le procès au livre : 

Chaqae ligne p<Mnvait bien s y cootrBdite, répondrait*!!, 
(pie je oe confesserais pas hernie. J'ai mis ms loonseieece 
el nia peine à cet eatugemeol. Chaque idée occnrrente 
je l*ai saisie el benMment empilée , convainea que la 
venté est rare, osais qn*eile fine dans lent. -*» Pour me 
part j'estime gens bornés ceux qui sur chaque thèse o*^ml 
qu'une opinion quand iis peuvent en aifoir deux. 

Et puis dans notre temps de dissertations humanî- 
fairee ou de dialogues coupés en trois syllabes, qoi 
donc aurait te <koil de reprendre quelques distractions 
de rêveur bumouristique ou quelques intempérances 
bien medestee de seiis8>ilité edcpansm! 

Sensibililé eipansive et rêverie bnmesristique, 
puisque nous avons lâehé ces mots nous devons 
les justifier, d*a«ta»t mieux que de cette justification 
ressortiront les earadères prlndpaux des Contes Nor» 
m€mds et des BîstoriettBi Baguenttudières. 

Hàtons-nous bien vite de dire pour excuser un mot 
dont on s*est trop servi du temps des eœnrs sensibtes, que 
la sensibilité de M. de GhennèvièresVèst nullement 
pleurarde; c^est une sensibililé virile et très contenue 
pour tout ce qui est bon, juste et beau; as$ez sou- 
vent, dans ses contes du moins, c^est une aptitude 
assez éveillée à perceveir et à rendre le tMtîment de 
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la création «tde la ^e libre des champs. Ce sentiment^ 
si Ton veat qae noas nous expliquions par des exemples , 
tonchera pant-èlre dans cette page oiï des fouveoirs et 
des regrets d^enfance* Tattristeot un peu : 

Depuis bientôt dix ans que je sois en orpheHnage, cette 
habitation est la seule qui m'ait rappelé à mes conditions 
d*enrance. J'ai cru reconnaître à ce jardin je ne sais quel 
rapport avec le verger de mon bon père, et bien qne je 
ne pusse retrouver là ni le petit parterre où j'arrosais mes 
gadéliers, ni la plate-baude oà je semais mon seigle , j'y 
retrouve cette confusion de buissons en fleura et de beaux^ 
arbres à Traita; mêmes pans de mur, ruches à lézards, 
mêmes petits coint d'herbe séchée qui laisaient le bonhear 
d'Adrien. Le logis aussi avait an dehors comme an dedans 
un parfum de ménage qui me délectait. 

Et saus s'ea apercevoir» M. de Ghennevières reyient 
souvent i Texpression de ce sentiment d'amour pour 
les champs^ 

Pour moi je pense... que si beaucoup ont déserté et 
trahi la caa^pagne pour les villes^ c'est que Tinteiligence 
manquait à beaucoup pour là comprendre. 

— > vivre, vivre sous le soleil, vivre dans rûr du sei- 
gneur, vivre dans. le feuillage et non dans les piennes en- 
tassées où la vie n'est pas. — il me prend souvent de ces^ 
élancements sauvages qui me gonflent le oœnr. 

^ C'est là la vie, la belle vie>. la vie vraie» et Dieu nous 
aurait dû donner la force, de nou$ la faire ainsi à chacun. 
Mais il a condamné mon esprit à . puiser en lui;-mème des 
inquiétudes intarissables et à mépriser, sans en savpir jouir^ 
son éternelle enfance. « 

Faut-il ajauter maintenant que ce sentiment de la 
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eréatioii , M. de Chennevièrds , comme * M. Levavas- 
sear dont nous ne poavons le séparer à cet égards 
se plait snrtoirt à Fappltquér avec un pea d'affectation 
peut-être^ mais affectation digne d^indalgence/ à lai 
terre normande. 

Un côio de prairie en Normandie, s*6crie«4-41 quelque 
part, ohl cela est beau et réjouissant au cœur comme 
ailleurs les sublimes montagnes. 

Cet amour, non plus tout-à-fait de la terre, mais 
défi habitants et du patoia de la Normandie se produit 
ailleurs, dans les Lettres de madame de Seudery^ d*nne 
manière assez frappante et naturelle. Madame de Scudery, 
dans la fiction de Tauteur, adresse ces lettres du châ- 
teau de Notre-Dame de la Garde, près de Marseille, 
à une tante de Normandie. Un jour, des marins 
montent au château, pour Taccomplissement d^un vœu ; 
ils apportaient en «offrande à Notre-Dame de la Garde 
ou petit navire merveilleusement travaillé. Madame de 
Scudery admire Fhabileté et la finesse de rouvrajge 
« où se comptaient avec exactitude les plus petites 
pièces d*un gros vaisseau; » mais, ajoute-t*elle : 

Mais je les trouvai cent fois plus habiles encore quand 
ils m*apprirent qu*il étaient de GranviUe. Ah I ma chère 
tante, la belle langue que le patois de Granville et qu'elle 
me sonne bien aux oreilles. Des Normands, à trois cents 
lieues de Normandie, j'avais envie de les appeler mes 
cousins. 

Rêverie humoniistique enfin ; ces mots me paraissent 
mieux que tout autre' expliquer le genre d*esprit de M. de 

4 
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Çheimevières ; ce iL*est p«f im esprit à grandagaH^, 
à gran,ds éclats, à pointes méchantes, à paillettes de 
mote, c>st plutôt un esprit réfléchii, c«ipriciieuiq, &n- 
tfigque, fantaisiste, ohsenrateur. J>i recueilli pour la 
justification de ces deux mots et pour la distraction 
du lecteur, quelques uns de ces traits d'humour 
que Ton pourrait détacher en très grand nombre dans 
toft contes et les hiisU)rtette9, Les Yoici sans autre ordre 
que celui de ces recueils: 

— Au fait, ai-jo pensé, qa'estroe qu'une préface ? — 
Une parade que fiiit l'auteur devant son litre, comme wa 
pmUa^se devant sa toile. 

» Maudit soit le premier qui éci^vit ses rêveries et dit : 
je fais un livre. — La vérité n*a pas besoin d^ètre écrite. 
£IIe vit et se conserve d'elle-même, sans crainte de périr. 
L'erreur seule, œuvre de l'homme, a besoin d'être gardée 

par la main des hommes. 

t 

— Les sansfKîniatt^ n'é^iei}i^ p»a en véijté si hiftvews 
de sai^g qu'on l'a dit. J^ dose éf^eils préféraient le vig 
viçux. 

— Autrefois il y avait quelque honneur à être ambi- 
tieux. La classe qui s'en mêlait était restreinte et connue ; 
mais aujourd'hui Tambition, que voulez-vous que l'on fasse 
d'un vice aussi commun que celui-là? Prétendez-vous 
vous jeter dans cette lutte rididule ? Vous coudoierez dans 
la mêlée de bien vilaines gens. 

— La politique, si elle n*est le rêve des génies, est d\)r- 
dinaire la causette des imbéciUes. Les fens d'esprit pe l'ont 
jamais prise que comme un jeu plus difficile à condiMre 



({ne U wbistjQt d'une efanûce j^fos basardent^ <Iiie les dés» 
Quelquefois <^l es{WH d'observatiÔQ s'adoucit, s^al* 
t^riti et. dovjiept plu^. ps^^ç^ogifae ou plMlo^pUqi»» ; 
nou^ n*a£H:rîQfl9 qu'à ebcHsir entre le» roouirqaes mpndea 
^ui^iip^ par cotle oks^ryation autreiueiit délici^. Nou^ 
e^ ];appcoçhonfi quaice dans Tordre encore oà nous 
les prjésentent les doux re^eueik: 

^- Ainsi, pensai-je amèrement, cette maison n*est pins 
la nôtrp; en fait de souvenir la place est au dernier oc- 
enflant; nons en voilà duement balajiés. 

— La tendresse et la pensée sont deux fleurs du ciel. 
Dieu les flétrît chez qui les cultive mal. 

L'^étendue s'en perd par négligence ou par abus, comme 
un chanteur perd le& notes de sa voix. 

" L>sprit des vieillards , hpmqies ou femmes , n'a point 
de sexe. Us ont je ne sais quelle égalité et quelle res- 
semblance en science et en sagesse. Je ne sas comment 
il se fait que, quelle qu'ait été leur vie, les épreuves leur 
semblent avoir été les mêmes. 

— Etant enfant, son apparence était, lourde et épaisse 
et sa timidité incorrigible; mais, aussi bieu que l'on voit 
l'esprit d'un homme fort être rempli de douceur, aussi 
bien l'esprit d'un homme timide débordera-t-il en pensées 
d'audace et de vigueur. 

Après les qualités p];opres au caractère et k Tesprit 
do récrin^ii^, un mot. dea qualités plus partioulières 
i^ux çeu^vres. • 

. Oi^. devine «i^^s peino» par tput ce que noifis avons 
d^i^i dit ot iii0Btré« que la droiturç, la finesse , la 
Yérité modeste du .aentiment qui se passe volontiers 
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des ressorts dramatorgiqms, donnent aux contes la 
distmctioD la plus rare de nos jours et k moins appré- 
ciée des lecteurs de gros feuilletons, la mesure. Il serait 
difficile et beaucoup trop long d*éparpiner notre 
jugement sur chacun d^eux; il ne faut pas toujours 
disjoindre les causes dans les assises de la critique; 
presque toujours les comparants , je ne veux pas dire 
les accusés, se discréditent ou se font valoir les uns 
les autres, et où Ton eut eu séparément quelque 
réprimande à faire, on ne trouve en masse que des 
éloges à donner. Nous albns juger en masse. 

le m^aperçois d'un danger; les échantillons que j'ai 
décousus dans les Contes et les Historiettes pourraient 
donner à croire que Fauteur se contente de colorier 
de jolies phrases sur un album de voyage. On se 
tromperait; il y a au fond de tous ces contes une 
pensée unique et plus logiquement suivie que les dé- 
viations de Fauteur à travers champs ne le laisseraient 
supposer à la rapidité d'un prfpûer coup d'œil; la 
charpente de ces contes est légère, mais les person- 
nages qui les habitent sont souvent de rudes hom- 
mes, depuis Romain et dom Luc jusqu'aux Chouans 
et au curé de Maubosc. La vérité y devient très 
souvent terrible, et nous n'avons qu*^ rappeler pour 
ceux qui les ont lus l'histoire du vagabond Romain qui 
commença par jeter sa pipe au nez de sa mère Ma- 
non et par séduire la petite Biétrix , pour finir con- 
ducteur d'ours et mourir d'une piqûre de vipère sur 
un rocher; Thistoire de Mathieu Jouvet, le pauvre 
pasteur protestant, si mal pris entre ses devoirs reli- 
gieux et ses tracas conjugaux. -^ Ce conte est le 
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mdileur plaidoyer qu!pn; ait- ^rit pour le eélibat des 
prêtres y — le récit Ae», amours de Tbérèse et de 
dom Luc, les souvenirs de jeunesse .d*un juré du 
Calvados, — cette imagiB épouvantable des vengeapces 
domestiques. Dans rhistoîrç d'un noir^ .remarquable 
surtout , par ratteodrisseipeot , continu que répandent 
les spectacles des dévoûments ejL 4e la misère:, il y a 
un mot aussi cruel que tous ceux du romancier Bal- 
zac. Un peintre mourait de faim dans son grenier 
et manquait de modèle; une jeune fille, élève de 
Mm» BeiMÙ , et belle cbmme la princesse Pauline, — la 
^ose se passe sous l'empire , — se dévoue à son frère 
€a peinture, devient son amie et son modèle, et dans 
une derisière maladie, le veille pendant plusieurs 
mois , coucbée à terre et la tète appuyée aux pieds du 
malade ; le peintre meurt et le noir qui raconte Tagonie 
ajoute simplement: Je ne sais à qui a passé sa maî- 
tresse. * 

le pourrais!, pour détourner Tesprit de ces tableaux 
désolants, empruntés à la vie réelle, reporter les yeux 
sur cet effort d'imagination qui a pour titre : Le livre 
fossile, tentative à la Guvier où Tauteur a tenté de 
reconstruire le monde antédiluvien, non matériel et 
physique, mais religieux et môràl; non, j'y pense; là 
encore on retrouverait le $ang répandu par les premiers 
hommes et cette curiosité funeste qui poussa un des 
descendants de Gain à scruter avec son couteau les 
entrailles de son frère, j^aime mieux m'arrèter sur cette 
autre et double qualité, la plus fréquente chez M. de 
Chennevières, la sensibilité unie à la grâce ; et je finirai 
par cette citation délectable qui suffira pour nous mettre 
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en règle tis-à-vis du lectensr; il s'agit de denx en^* 
iants poitrinaires ^e Tafateur accompagne )lur une iiAon«> 
tagne -dQ midi. 

Gomme noua adievions cliacun notre tirade, nous Times 
an long nuage gris, très étroit, (^i s'avançait tefs nous 
en rasait le sol. Je dis aux laaitf'des: prenez garde, ma- 
demoiselle. «^ MonHoueC, tu tl& trop chaud. — A mesure 
que le mmge s'approéhait, et 11 allait vite, mademoiselle 
de Mflgny s'inquiétait; an moment oè il altait nous enre- 
l(4)per, elle se dénoua un petit fidm ^i lui tenait att cou 
et le roula au eou de G4d>riel. Laisëez4noî faire, 'disnft- 
elle, cela vous gardera d'un grand mal* Qaand le brouil- 
lard fut passé, Montlouet déroula le fichu» le «(Misa, «t 
dit à Georgine en le lui rendant: ce mouchoir »est à moi, 
je vous le prête. — Dans de si grands jeux de cœur je 
me sentais piètre et mal venu. 

Hier au matin l'ai vu Montlouet recevoir la tasse de 
la main de mademoiselle de Magny, la retendre au che- 
vrier, le chevrier la remplir sans y prendre garde, et Ga- 
l)riel poser les lèvres où elle avait posé les siennes. La 
belle fille détourna la tète pour rougir, sans oser regarder 
si personne n'avait rien vtt. 

Je ne connais rien, je Favoue, dans les nouvelles et 
les souvenirs de Charles Nodier, que je préfère à oes 
délicatesses. 

Je ne sais, si, à défaut d'un^ phrase précise et ré- 
sumant synthétiqtiement , chose difficile, les qualités 
diverses des contes et des historiettes, j^aurai pu par 
ces remarques et ces extraits donner nue idée à-peu- 
près juste du talent de M. de Ghennevières ; si j'essayais 
cependant de concentrer dans un mot Timpression que 
j'en ai gardée, je dirais que ce qui domine dans ces 



eotitës, c^ Tôppoëé tie la Vulgàrfté, un iiteixsoffge, dé 
la prdli^it6 soufflée et et'euite, des théories orgiieilleose», 
envieuses et jalouses, et j'Oserai l^afBrmer, ià où ne se 
trouvent aucune de ces peccadilles, on est sûr de trou- 
va de nos jours unie véritable originalité. 

il me reste un regret et un désir: le regret, c'est 
<ïue m. de Chennevières n'dt pas encore rassemblé 
plusieurs contes publiés par *lui de différents côtés, 
postérieurement aux deux recueils du normand Jean 
dé Falaise; le désir, c^Bst ^ue ces différents recueil^ 
sdetift enfin un jèur réunis, pxAs illustrés pour M. Jutes 
Buisson. Que, de motifs variés, sévères, charmants, 
grossiers et célestes, depuis Tivrognerie dé Romain 
jusqu'aux apparitions de fée, depuis le diable aux îles 
jusqu'aux colosses antédiluviens, depuis les Bergeries 
et Greorgine et Annette jusqu'à la vieille bossue de 
l'auberge de Caen ! Quelle plus belle occasion de poser 
un modèle de Vénus debout ou accroupie que dans 
l'atelier du peintre Cérusier en contemplation devant 
l'élève de M»« Benoît! Quelle plus grande et plus 
magnifique scène que celle de cet homme de la ville 
corrompue d'Hénoc, présentant sa femme aux anges 
gardiens du, paradis terrestre, le combat des deux anges 
et la destruction du lieu de délices dévoré par la colère 
du Seigneur! Il a tenu à peu que cela ne fût fait; cela 
pourra se faire. Je ne vois qu'un scrupule capable de 
retenir M. de Chennevières; les contes Normands ont 
été primitivement illustrés par un ami de Jean de Falaise 
modestement nommé Job ; beaucoup de ces contes sont 
adressés à cet ami, et M. de Chennevières les regarde 
peut-être comme œuvres collectives d'amitié et souve- 
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nirs de jeunesse; peutr-ètre encore n'ose 4-il séparer 
ca qui lui appartient de ce qui est maintenant la 
propriété de la mort; il est un moyen de ne vïm 
sacrifier de cette piété. Buisson recopierait parmi ses 
eaux-fortes les lithographies de Fami Job et en mul- 
tiplierait et conserverait ainsi Tidée. Il ne sera pas 
dit que notre ligue sainte de Tart aura été brisée par 
notre dispersion momentanée dans Argentan, Âbbe- 
ville et Gastelnaudary ; pour ma part j*espère bien 
ne pas mourir sans arriver à ce résultat d^unir au- 
tour d*un mêime texte les pseudonymes de Jean de 
Falaise et de l'ami Job au vrai nom de Jules Buisson. 



THÉODORE DE BANVILLE. 



U y a deux hommes dans M. de Banville, un critique 
et un poète. Singulier caractère de Tesprit du temps 
et singulière remarque justifiée pour la troisième fois 
dans ces pages! On dirait que les intelligences actives 
de notre génération, tiraillées en sens divers par des 
pieds fourchus et par des ailes de libellules, sentent le^ 
besoin de se dédoubler pour obéir à deux lois con- 
traires. Les pieds de corne sont faits pour les sables 
de rhistoire et de Texamen, pour les marécages de la 
politique; les ailes diaphanes pour Pair libre de la 
poésie et pour les attractions de la pensée indépen- 
dante; le pied est armé pour la guerre et pour le 
positif; Taile est tissue pour le sentiment et pour 
l'idéal. Décider si Fuae sert toujours Tautre ou si 
quelquefois Tun ne tire pas trop en arrière, cela de- 
manderait plus d*un mot et nous ne voulons constater 
qu*un phénomène. 

Par le positif et par ridéal,— deux mots que je 
n'aime guères , mais que j'emploie pour plus de hâte, — 
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les esprits de ce temps regardent comme Janus lé 
passé et l'aTenir, le passé par Fétude des réYolutions 
de Fart, de la politique, des institutions, des empires 
ou des Tilles, TsTenir par la création de ces œuvres 
qui ne signifieraient rien, si, quoi qu*on puisse railler 
quelquefois cette ambition, elles ne s^adressaient, tout 
modestement que ce soit, à la postérité. 

Pauvres et intrépides esprits; ils marchent toujours 
un peu comme les oiseaux qui ont des ailes; et leur 
double nature leur devient un double supplice, car 
s*iLs ne peuvent toucher que rarement les voûtes idéa- 
les , ils n'arrivent jamais dans leur avidité des acquisi- 
tions positives au positivisme satisfait d*nn antiquaire 
de paroisse ou d*un géologue de canton. 

Poètes-prosateurs, écrivains hybrides, si vous avez 
du courage, s'écrieront les esprits absolus, rompez 
avec une de vos deux natures; sachez perdre de vue 
la terre ou le ciel; jetez votre lest ou I&chez la 
soupape; volez ou marchez. 

Hélas! dirons-nous, hommes restez hommes et 
soyez de votre temps pour recueillir votre petite paft 
du souvenir des aïeux, pour donner d'utiles conseOs 
aux époques critiques, pour relever la t6te dans les 
temps d'abaissement, et pour répandre ce que vous 
avez d -ame éi d'aspirations plus hantes parmi vos con- 
citoyens, n ne nous déplaît pas d^ailleurs de suivre 
ces pauvres poètes et ces pauvres conteurs dans lés 
emburas de lliistoire et de la critique. 

Les uns comme M. Le Yavasseur, en quittant les sa- 
crés parvis -qu'éclaire le soleil dé la poésie pour entrer 
sons le portique phis sombre de ^Vhistôire , ne trouve^ 
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ront rien de plus neuf eacore dans les eonales de leur 
|ffO¥ince que rbistoire du dernier des Romains, Pierre 
<2onieiile. Bien , mon poète ; cela montre que vous 
saurez toQ|}<mrs rester poète, et la poésie » n'en déplaise 
aux sels dont Dieu nous garde, ne sera jamais un 
danger qu'aux yeux des sots. 

Les autres, comme MM. de Ghenneyières et Cham- 
fleury, ne refrognent leur sourire de conteurs derrière 
le binocle sévère du critique que pour s'arrêter de 
nonTeau devant la couleur et devant la lumière. Bien, 
mes conteurs; vous êtes peintres et vous saurez rester 
peintres dans vos contes comme à^m vos critiques. 

Les moins bien partagés se vouent à Thistoire de 
leur arrondissement, mais j'en ai bien peur aussi, les 
académiciens du cbef-lieu trouveront plus tard dans 
le^rs pérégrinations bien des équipées cboquantes pour 
la science, bien des distractions inconvenantes poiv* 
les corps savants dont ils sont les membres indignes. 
Que les bonnêtes âmes et les poètes accordent quelque 
pitié à ceux-là I 

M. Théodore de Banville est né en même temps, 
pourrait-on dire , à la poésie et à la critique. La preuve, 
nous l'avons là dans ses deux recueils de poésies : Les 
Cariatides et les Stalactites. 

Je veux être un peu sévère pour M. de Banville, 
parce qu'avec les meilleures qualités de l'homme 
blen^evé, la politesse, FoMigeance, la distinction, il 
i^est, je le crains un pen, engagé depuis quelque 
temps dans ipiie voie mauvidse. 

Cela dit, prenons les dsriatides et justifions toutes 
ces prémisses. 
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Poète et ciitiqae, M. de Banville se présente à nous 
dans ce Tolame jinme par remportement de la plume, 
et, malgré quelque affectation d'ironie, assez capable 
encore d'indignation généreuse; défenseur convaincu de 
rart, ennemi implacable de la vulgarité et du métier: 

a On a trouvé étonnant, dit-il dans sa préface en fei- 
gnant de prendre nn compUment pour un reproche, que 
moi, rêveur obscur , j*aie osé attaquer un peu brusquement 
quelquefois, au coin d*une strophe, les rois de ce 
temps-d; je veux parler des folliculaires et des couplétiers... 
oui, messieurs, s*il vous platt; oui, je m'attaque à ces 
hommes , parce que ces hommes s'attaquent à Fart . . . 
parce que ces scribes , qui sont la contrefaçon française , 
sont mille fois plus nuisibles et plus venimeux que la con- 
iaçon belge. » 

Le poète et le critique ne peuvent se mélanger 
plus complètement dès le début que dans ces lignes. 
On y sent déjà le futur critique du journal le Pouvoir. 
Ce n*est pas tout. Le premier poème a pour titre la 
Voie lactêb et pour épigraphe explicative ces vers 
d'Ovide : 

Est via sublimis cœlo manifesta sereno, 
Lactea nomen habet, candore notabilis ipso; 

Hac iter est superis ad magni tecta tonantis 

Regalemque domum. 

(Test un poème en deux chants dans lequel M. de 
Banville esquisse à grands traits Thistoire de la poésie 
depuis les premiers âges du monde jusqu*au jour où 
nous écrivons. L'auteur, il est vrai, ne s'arrête qu'aux 
noms typiques et qui peuvent nommer une époque , 
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Orphée,^ la lyre , Homère,^ Tépopée, Molière et Shakes- 
peare, — la comédie et le drame. Ce qui regarde 
Molière et Shakespeare dans ce palais des grands 
poètes est très remarquahle et mériterait des extraits 
si nous ne devions nous borner. 

Cette succession des poètes de tous les temps rap- 
pelle, — ces rapprochements sont curieux quand il s*agit 
de préciser le caractère d'une littérature, — la filiation 
des poètes français depuis Marot jusqu'à Musset dressée 
par M. Le Vavasseur dans son épître, La Rime, M. de 
Banville a fait Thistoire de la poésie du monde , M. Le 
Yavasseur a fait Thistoire de la poésie française; tous 
ont obéi au même instinct d'enseignement et d'histoire. 

Dans tout ce volume des Cariatides M. de Banville, 
tout en donnant, il faut le dire, de fréquents dé- 
mentis à ses principes de sévérité par le sans façon 
expéditif de ses procédés , reste fidèle comme critique 
à l'aristocratique . dédain du poète pour la vulgarité 
et le métier. Tu le vois, écrit-il à un de ses amis. 

Je suis toujours de môme , 
Toujours aussi Français , toujours aussi Bohême , 
Toujours bon gentilhomme enfin, dur comme un roc 
Aux faiseurs , et moins fort que monsieur Paul de Kock 
Pour agencer tout seul le plan de quelque chose. 

Vous le voyez, dirons-nous à notre tour, la fran- 
chise du critique, chatouillée par la fierté du poète, 
se retourna même contre lui. M. de Banville sera 
plus sé?ère encore quelquefois et il ne craindra pas 
de s'écrier courageusement en s'adressant, non plus à 
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la race besogneuse et gueusarde des bootiquien do 
roman et de la fiurce, mais à rorgoeiUeuse gentit- 
bommerie des poètes qui TeulenI gagner leurs éperons 
pour la gloire : 

Jetons les yeux sur nous , vieillards anticipés , 
«Cœurs souillés an berceau , parleurs inoccupés , 

Devant nous sont passés quelques sombres génies 
Aux chants illuminés de fauves harmonies 
Dont nous psalmodions une note au hasard. 
Tout fiers d*avoir produit un pastiche bâtard, 
D*ayoir éparpillé quelques syllid)es fortes. 
Des Panthéons sacrés nous assiégeons les portes , 
Et nous parlons de gloire et de postérité. 
C'est un rêve honteux , — honteux en vérité I 

Nous ne nous sommes donc pas trompé en parlant 
plus haut de jeunesse et dMndignation ; la jeunesse 
perce partout dans ce volume des Cariatides^ depuis 
le style aventureux, brave, ne doutant de rien, mais 
encore divers et mal arrêté, jusqu^à la mêlée confuse 
des idées qui crient, qui se combattent et qui se nuisent, 
depuis h préface oii Tauteur exagère dans la fittéra- 
ture rentrée de Louis XIY au pariemeni et semble 
faire aux amis qui le suivent le geste de Guillaume- 
le-Gonquérant montrant les côtes d*Ângleterre , jusqu^è 
ces poèmes intitulés Ceux qui meurera et ceux qui oom- 
baitenty où il enterre les morts- et excite encore les 
aunrivants à la bataille. La foi du jeune homme dans 
fart cimente et sacre pour lof les amitiés. Deux poètes 
flopt toujours à ses yeux deux Mres, deux martyrs de 
lantme cause; j*8f connu, £t-41 quelque part. 
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Deax latteara aguerris, formidables athlètes, 

Jetés dans le champ clos de la soeiétë. 

Deux nobles parias — en an mot deoz poètes 

Fouillant dans la nature aYCc avidité. 

Ou plutôt — ils formaient un poète à deux tètes , . 

Et se cachaient ainsi, Fun sous Tautre abrité. 

Oui frères en effet! j*ai dit qu*ils étaient frères : 

Je ne sais s'ils avalent sucé le même lait 

Ou s'ils s^étaient pendus aux gorges de deux mères. 

Mais ils craigtiaient de même et la honte et le laid. 

Et — s*étant rencontrés le soir aux réverbères , 

Tous deux comme un bonheur s'étaient pris au coUet 

Mais hélas, nous sommes forcé à cet aveu, cette 
jeunesse est une jeunesse déjà sur le retour ; ce style qui 
flotte a déjà reflété bien des rivages ; bien des détri- 
tus et des débris coiuius y nagent comme des souvenirs 
arrachés à plusieurs mondes; cette indignation est une 
indignation qui va s'éteindre; une foi quelconque, 
hors la foi à Fart, manque dans Tœuvre; Famé da 
fils de Dieu y est comparée à Vénus Ânady(Hnène et 
trois Beautés à la tête bbnde y rayonnent pour qbjB 
mission égale , Vénus , la vierge Marie et sainte 
Madeleine. 

Cette incohérence de principes, mal sauvée par une 
sorte d'éclectisme qui choque autant le goût que les 
respects dus aux choses, se reproduit forcément dans 
ta langue de Tauteur; en tain id Pou a suivi la 
marche' et si .Fon s'en rapporte à h conclusion de ce 
< premier poème , ti^s Temarquidl)le d^ailleurs , la Vc^ 
lactée, aura-(-on cru d'abord le but fixé et la résolue- 
lion prise; après tvoir invoqué pour Fhistoire de la 
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poésie antique, la mase des Grecs désormais froide et 
immobile, une muse statue, 

mase ioaienDe , anx grands contours de pierre , 
Qui n*as pas de regard sous ta large paupière ! 

après avoir raconté plus loin comment un poète 
moderne a dégagé sans peine avec une prière 

L^archange qui dormait dans la muse de pierre; 

après avoir enQn, plus explicite encore à la fin 
du poème , crié à cet archange des temps modernes : 

O toi , muse nouvelle à la douce parole , 
Qui pour couronne d*or portes une auréole , 
Toi qui mènes aussi tes enfants par la main , 
Muse de l'avenir , montre - moi le chemin ! 

après tous ces engagements, Tauteur reniera le culte 
prêché pour tous les autres cultes; vous le verrez 
dans tout, le cours du volume demander des inspira- 
tions réitérées à la muse des anciens mythes. Déjà 
même apparaîtra cette tendance plus prononcée vers 
Tadoration de la matière, vers la déification unique 
des instincts dépravés: 

Quelques uns ont écrit 
— Gens profonds — que la forme a sauvé son esprit , 
Et que — la rime aidant —la Vénus Gallipyge 
A mis sa lèvre chaude à ce sang qui se fige. 

Bientôt enfin la foi de M. de Banville, si Ton peut 
se servir ici de ce mot, ne sera plus que la Croyance 
au n^ant des croyances supérieures de Thumanité; 
mais n'anticipons pas. 

Nous avoua noté le défaut d'homogénéité jeté dans 
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le Style par Tanarchid de principes. Le reproche de- 
mande qu*on Tappuie. 

Les idées empruntées à cette déification des appétits 
qui bientôt servira de ralliement à tous les symboles 
de Tauteur, bigarrent ce style de mots et d'images 
dont je ne discuterais pas les charmes dans certains 
cas, mais qui font tache dans un ordre de sentiments 
et de descriptions d'une essence plus épurée ; Tauteur 
voit trop souvent la grâce dans les prêtresses de ces 
appétits ; les bacchantes abusent de leurs danses devant 
lui. Ainsi, ayaiit à exprimer Feffet du soleil du matin 
sur les nuages , il ne craindra pas de dire : 

Puis — * lorsque du sein glauqut où le tenait la mer 
S'élance l'astre blond , et qu'aui jeunes nuées 
Il met des corsets d'or comme aux prostituées. 

M. de Banville se proclame poète de Tamour; il y a 
dans cette quallGcation trop d'un mot sur deux; je ne 
connais pas de poésie sans amour , non plus que de 
lumière sans soleil. L'amour est grand comme le monde ; 
il le remplit tout entier, depuis la créature jusqu'à Dieu. 
Gomment donc M. de Ban?ille comprend-il ce titre de 
poète de l'amour? La réponse ne serait pas facile, si 
nous n^avions que les Cariatides, 

Dans ce volume, en effet, il y a quelquefois un poète 
de Tamour comme toutes les sociétés civilisées et élevées 
l'ont entendu et l'entendront toujours; c'est celui qui 
raisonne avec son cœur, avec son ame, avec toutes les 
qualités délicates, fières et jalouses de l'homme; c'est 
celui qui s'écrie comme M. de Musset Pavait déjà fait : 

Oh! trois fois malheureux et perdu sans espoir 



90 THlSODOBB DE BAinVUS. 

L'homme de cœur qai preod une femme ua beau soir. 
Et — laissant de côté le reste — vh ea elle 
Seulement abrité du monde sons ses aile. 

c*eBt c^ui qui dit d^aiUeun : 

Mieux vaudrait au nageur caressé sur les eaux 
Prêter roreille aux voix qui sortent des roseaux , 
El présenter sa joue aux baisers des sirènes 
Chatoyant sur la Tague ou sur For des arènes, 
Qu'au poète inspiré lonsqu'arrive ce jour 
De présenter son ame aux sirèttes d'amour; 
Car ce chant gracieux qui le frôle et l'éveiile 
Sera son chant de mort s'il y prête l'oreille. 

Oui souvent tes flambeaAi sont des flanibeaux funèbres , 
Vénus Mélanide! amante des ténèbres; 
£t tes plus doux présents sont de funestes dons, 
mère de Priape et des deux Cupidonsî 

c^est celui qui ajoute encore à la fin à^ne églogue 
pleine de charme : 

€ar si belle que soit une Ânadyomène 
Sortie en marbre blanc des mains de Cléomène, 
Mieux vaut là chaste enfant dont l'œil sourit au jour, 
Dont le sein est dé chair" et palpite d'amour I 

celui enfin qui racontant la fatalité énervante des 
amours inférieures , représente le désespoir de Thomme 
qui, après s'être abandonné au rampire féminin , a 
jetnlé dThorreur en regardant en lui-même : 

Car il avait senti déjà que dans son ame 
Tout était consumé sous cette impure flamme , 
Que de son être ancien tout était déjà mort, 
Tout — Tespoir et le doute — et même le remord. 
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dumter les joies ^de Tamour sans que nous lui âe*- 
mndlons tant de morale, 11 y a aus^ le poète des 
Mumaks aulâques et modernes, et celui-là nous ne 
le reconnaissons plus pour un poète de Tamour. 

Àtafnt de poursuivre cette discussion dans les Sta- 
ktetites^ un dernier mot bref sur les différentes par- 
ties des Cariatides ; cela mettra d'abord notre critique 
détnithiemeiit en règle ciTec ce volume. 

ïous les genres se pressent on peu dans les Caria- 
tvdes^ nous avons noté Thistoire et la critique litté- 
raire dans la Voie lactée; ce poème mériterait plus 
qn^nne attention ordinaire, uniquement par les deux 
poirtraits de Molière et de Shakespeare; c^est une 
Deuvre didactique qu^un lyrisme spirituel et quelques 
emprunts liabiks aux poètes fameux grandissent jus- 
q^k la poésie. 

Nous pouvons signaler la fantaisie moderne dans 
Stephetif dans le Songe d'une nuit de printemps et dans 
quelques autres pièces, Timitation antique dans Phylis 
et dans Clymene^ le lyrisme dans quelques invocations, 
Tesprit galant dans quelques rondeaux et quelques 
triolets. 

Les imitations sont touchées avec un soin remar- 
quable qui n'exclut pas toujours çà et là des rémi- 
niscences un peu littérales comme ce vers: 

C'cfei est fait, ce beau eorps a roulé soas la vague; 

ttHis il feut dire que ce défaut dispardit dans le fini de 
la mosaïque. — Aune époque où je m'occupais aussi de 
pasâcbes antiques, je fus particulièrement flrappé par 
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une de ces imitationa où Taiiieur faisait gaccéder à trois 
y^s de dix syllabes, un véritable vers adonique corn» 
posé d*un dactyle et d*un spondée, et c'est sur ce 
rythme que je lui adressai alors la j^ôce qa^on lira 
dans la seconde partie. 

La fantaisie avec une allure plus libre pour les lec- 
teurs inexpérimentés, étale avec moins de soins de^ 
procédés depuis longtemps connus; nous n'évoquerons 
pas Musset, révocation serait banale, mais je lisais 
dernièrement dans la nouvelle Revue de Paris un poème 
en cinq chants, Melœnis, par M. Louis Bouilhet, et j'y 
retrouvais la même façon de faire avec un grand luxe 
d'imagination et une extrême facilité. (Test le style 
actuel du conte avec un peu plus de symétrie et moins 
de souplesse que celui de La Fontaine; il y a plus 
d'imitation et de tradition qu'on ne praire dans ces 
affectations au style à moustaches; j'ai vu dernièrement 
W^ Déjazet vieillie, jouer dans un travestissement de 
jeune drôle échappé d'un collège des Jésuites. Ces 
éternelles gentillesses, décrépites et toujours les mèmes^ 
laissent bien froid le public. Les premières strophes 
de Stephen n'en sont pas moins un très-joli début 
d'épltre, et le reste du poème est relevé par d'autres 
qualités. 

Le lyrisme, plus sévère que dans les Stalactites, a 
par contre 'moins de spontanéité. 

Si maintenant des effets généraux qui frappent nous 
descendons aux détails qui taquinent, nous condamne- 
rons ces abandons du style qui ne sont souient que 
les hardiesses d'autrui saisies au passage par la fatigiie 
ou par rétourderie, le rhythme écheveléj Vorgueil biafU^ 
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les fauves harmonies , etc.; nous condamnerons ces 
comparaisons qai hurlent : la poésie, dit l*auteur, aurait 
déjà quitté la terre 

Si cet autre soleil, le teinps, où tout s'effare, 

N*eut brisé des liens à so& aile dlcare. * 

Ces exemples donnés en parenthèse, nous allons re- 
prendre nos considérations supérieures dans les Sta- 
lactites. 

Les hésitations de Tauteur ont cessé; son système 
n*a malheureusement plus d'inconséquences; le casseur 
d'assiettes des Cariatides a pris dans la préface des 
Stalaùtites le ton du philosophe dogmatisant; le poète 
de Famour s*est fait précéder d'une profession de foi: 

(x Aujourd'hui, le devoir du poète est d'enseigner 
aux hommes que tous leurs instincts sont nobles et lé* 
gitimes, et que chacun de nous a droit sur cette terre 
à toutes les félicités. Si doue Fauteur de ce litre a 
chanté encore une fois, sous les divins noms que la 
Grèce leur a trouvés, la 6eaufé, h Force et rÀmeur, 
c'est qu'il a^^partient à la poésie lyrique de/ devancer, 
eomme une aurore la philosophie humaine^ » 

On ne peut hisser plus résolument le pavillon du 
matériatisrae; il y a loin de cet exposé des Stalactites 
à ces beaux vers qui échappaient pai^fois racare BXtx 
inconséquences généreuses àes CariaUdes : 

Quand la ville aux sept monts, fille de la bataille, 
Ne trouva plus au monde un époux à sa taille, 
fine tout s'y déchira comme à l'autre Ilion, 
Par l'homme le César, l'homme par le lion; 
Qu'Tsis et que Vesta, frémissantes de honte ^. 



94 ^aÉq9Ù^M INK BANViJULRé 

Se virent oiibIi4« ponc Véoua d^AmaUioote; 

Certe il fui graod celui dont rimmortaiité 

Daigna sur un gibet prêcher Fégaiité! 

Quand baigné de tes pleurs, ô Madeleine blonde! 

Il venait pauvre et nu régénérer le inonde > 

fleux qu*écrasait le poids dv colosse romain, 

Ce spbynx à tète d'or gorgé de sang humain, 

Durent suivre du cœur tous ces disciples graves 

Qui venaient rendre égaux les rois et les esclaves^. 

Et durent saluer d'un regard souriant 

La fbi, divin flambeau qu'allumait TOrient! 

Une s^ule expUcatfOB pour/ait valoir à Mi, de QaovUlft 
quelque indnlg^noQ^ mais aux dépens 4a ses prétoitiiM6 
p^Uos^hiqofis, 

M. de Banville a attin un- pe«, aouç le aiipiaapBSy 
le- procédé de cc^ oraftBuiraf qui se deioandmit queUe 
coBclusioo ite tireronit d^, leur discours , lorsqi^ loue 
^SCOUTS e«t Ini:. il. a trouvé s<)n. livj'e plein d'i^^ge^ 
gnas^^g de volupté et d^becdant k toutes les page» 4l^ 
joie» de bien-6^ et de saoté.,, et il en ifiit». daoa l^ 
préface, quelque chosO; comme ee tableau^ prej^tiqui^ 
de M. Papety, te yeinftre pbftlfiivtérien, moft H. f % 
« quelques années : Ufi Rêve d$ BonkBur. L'idfNi de 
)|r. 4e Banville; ea écoBoana socifile eist le piiys de. 
Jpuveiv^. Haift qa auoa beau &»e, les plus belkyf àm^ 
des poètes et les meilleures toilea ^ ]^eintrj»s ne peP^ 
viendront jamais à effacer une ride ou une verrue de 
la figure humaine, à déraciner un souci du cœiir humain. 
Les sages j perdront leur sagesse. 

Que M. de Banville aime et chante la Beauté, la Fonce 
et FAmour, parée que la Beauté, la Force et TAmpor 
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01^ é(d. et seront toujours les pramieiB , l«s seobi élé-. 
méats de Tait, rien de miepx; mais il y ii beauté et 
beauté, forç^ e\ force» amour cA amour, et M* de 
Banville est ub ^ eu trop de la reUgiou de feu M. ?9tr 
petj; i combiliB ^ eulte du sofibisme radical dtf 
temps modernes avi^c le cuUe des diaujc aAtiquoi. Dana 
une pièce intitulée elle-même La Fontaine de Jouvenoey 
il ne craindra pas de professer comme une vérité char- 
mante la suprématie des plus basses tendances de notre 
nature ; il dira en parlant des rajeunis q^ui ont bu à la 
source : 

La Naïade aux yeux biens , qui pleure goutte à goutte , 
Noie au foi;i,d de leurs cœur^ la tristesse et le doute, 
Et, tournant leur esprit Ters les biens étemels i. 
Leur montre Fidéal dans les plaisirs charnels. 

n. anomra »lnsi à la mooitniosité morale par des 
«ifiii nf^ dhdâas upposnlmB. 

Cette poursuite affectée d^une philosophie sans ame, 
cette aieralion di| marbve pour le mafbre, de la eou- 
iaur pqur la couleur, de la fiirme pour Ija forme, de 
k. chair pour la chair, cetfe aspiration gourmande des 
fleure idéales dans les émanations puCrîd^s ont encore 
été activées et exaltéiçs dans les critiques de. tliéS^lre 
donnée^ par Tautaur aux journaux de ces dernières 
années* Trist(^. philosophie , triste religion, triste apos* 
tol^,l Depuis peu les journaux ont manqué par décèa 
à M*, de Banville; si^ plume s*est reposée, son esprit a, 
pu faire des retours profitables ; les am|^ de son talent 
Tespèreronti avec nous; dans le «as contraire, ces 
r^flexioQ^ tranchantes n'ont d'autre but que de le rame*" 
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ner sur le chemin de la conversion à la façon de 
Saint-Pierre maltraitant Malchus; si noos avons eonpé 
roreille à M. de Banville, nous la lu! recollerons très 
volontiers au premier jour. Jusqu'à présent, M. de 
Banville, vous n*avez été poète de ràmour que par. 
intervalle ; vous pouvez le devenir tout-à-fait. 

Chère, voici le mois de mai, 
Le mois du printemps parfumé , 

Qui sons les branches 
Fait vibrer des sons inconnus. 
Et couvre les seins demi-nus 

De robes blanches. 

Souvenez-vous de cette jolie pièce de vos Stalactites 
même , et retournez de temps en temps sous les beaux 
ombrages qui bordent la Seine. 

Nous en avons fini avec les réflexions fàcheases, et 
nous voulons être juste ; au blâme impartial va succéder 
réloge légitime. 

Nous aimons à voir les auteurs se jdger eux-mêmtes; 
sMls se trompent souvent sur ce quHls mit fait, ils se 
trompent rarement sur ce qulls tmt voulu faire; kis- 
sotts donc la parole à M. de Banville: 

c( L^auteur espère que les lecteurs des' Cariatides 
reinarqueront avec plaisir dans les Stalactites non point 
un changement, mais une certaine modification de 
manière qui , pour être légère , n^en est j>as moins 
importante; les personnes dont Fes^rit nobleiùent 
curieux s'attache parfois aux lentes transformations et 
aux progrès d'un écrivain , sauront sans doute gré à 
Tauteur des Cot-tafirfe* d'avoir, dans son style primi- 
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tivettient taillé è aef^s trop droil9 i^t trop pdlis, appofrté 
cette fois une certaine moUess6r..qui ei|. adoudt la rude 
correction, une espèce d'élourderie qui, tâche à faire 
oublier qu'un poète^ qu.el que poète, qu'il soit, contient 
toujours un pédant, m 

Nous aY0A9 assest mal. aeciwilli le ^dantiàme philo- 
sophique du poète, saluons. ayecbonhjiur cette fois la 
sincérité plus sans façon, sinon sans prétention, du 
crilique. Pour ce qui regarde Texécutioh àé Tœuvre^ 
nous nous en rapporterons d'ailleurs à. Texamen de 
conscience ci-dessus où il y a du vrai. 

M. de Banville, si nous ne TayoDs pas suffisam- 
ment iiidiqoér eneore, à écril ses' SiùkU:tites^ nm àîlec 
leig passions dé famé , ' mait aiv9c 'Itis puiMattcés physi- 
qâfes personnffîées dans les dieux antiqMs; èia rêyerïë 
flotte moins dans: le Boonda de rinteiligèftce que dans 
k. masiàB des saii% des; pàrftims «f dss inilinets ; je m'e 
la représente 11^ peu ^mme i«^le duoiial' qui dort' oà 
du brocard qui suit sa chMre, une sorte de rêvtsrfe phy-^ 
siqva elle * même qn s'ffecottimode assez des proéédéâ 
musicami et indéës souvent Bp{âiqtiés' dans ee 'vofcrtne: 
Gela dit, accepté ou ' concédé; reconnaîsèons 
lé mérite du livre. L'auteur , toujours logique, nous 
eitt^aine, non sftns ardëtir, non ^aïis bharme même, 
dans le pays' qu'il habite, n siiiit j^értôut le' culte dé 
fmdxéveLp car ses dieax' soiit pattobt: H' sourit aux 
Amours dèS'bas-'fdiefiÉ'' et aux Naïades en groupes; 
il va, sans autre soùéi que de prendre des Hèts S 
la pîpéé, pomrsûivàiiC la^Muâe cemime un' oiàeau; et 
lorsque lai ehsdévr l^aèat en ^ue' la soif le prend , il 
chante lo Paum et appelle à son seooors,' en véritable 

5 



poila p^n^ la. nymphe li^îde 4(8 kûoteiUes fèntôt 
que celle 4ta: rpksetux» 

De ce tient Tin qne je réTëre * 
' Chercher un flAcon- dan5 ce coin. 
Ça, qu*on le débouche avec soln^ 
fit cpi'«9 cmplitM mon g^raad verip^ • 

Chantons lo Psanî 
Lie Léthé des sQmd& mocoses 

« • ' * • ' • * ' 

Sons son beau cristal est enclos. 
Et dans son cœur je yeux à flots 
Boire du soleil et des roses. 

tt il boit., «t «Ham Fur m teint à 9m fmxK ée hhm 
e^ d« rofit qrame daH» im tUftlae ,d* tféries; et an* M 
gasQua et 8om les treiUBSv i^^t' paner kmtpsr h^ 
baochwaèes antiques cni modarate , ' 1% véiea Liber' ei 
tAte 9ur la éoi; sia.drvii; élé|pli«nt;. dm» le c<H#g» d« 
dieu «*agtl$nit.^w daniaat .toa syiniiisf. tt las i^re^ 
1^. éum». el lft>: thiiilas^ lelrijiTiiphas aux ipMÏda dé 
dhj^vre^ la» ymgw mnéat en tainboiirili quii.reafaafi*' 
cbeait le fo^A de» boia; eH ^ taiapÉ' en tamfm» la 
cri des panthères e<w?ra; le» jcris de* L'orgie^t Puis nen- 
oanlt, d'autre»! rftvaa^ .car la: ttointeiite. est; riohe al ki 
v^rx» .reiqpU h temps.; et him vite «e aant dea M*' 
(j^enaes qqi retirj^iU leAr pied Irikua , de. reau,« doft 
hqlles de c<;ur ejt, d^ aavaliW'M. suivis 4a p^9ai (pu 
chev^^eQl. daos la» allées d'un pMc^j et. d^s abbé» 
an miinteau^ court,, et des .cha9to»se», m^ lèvre%.dfi 
cerise». U fantasmAgorief durerait laDgte^ao»» encore», si», 
au n^m^u des ;i(()lufailiai> uQft figusabblood^. Gb*aM»amiaaaUl 
à j^ f^nètfA ea . lai^ : - • > 
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A^lllrï ifcffàlSê llHitboi^ à' të^f sdus les arbres des 
jardias-cfT scms lès airlnrej' dés bon, att bruit ^d^ TeaU 
qm mlmUMre salis l^sinS au* brYtit de l'eau qui chu- 
chotte dans le marbre; ainsi il se laisse aller,* gai et 
paresseux, à écouter ce que dit le ciel à Teau ou la 
rose à Fétoile, le mpis de mû à TauMur et l'amour 
au mois de mai. Il va respirer Todeur du pêcher rose 
et du pommier fleuri. 

Viens ; sur tes cheveni noirs jette un chapeau de paille , 

dit-il à la muse vtrslnm qui raisedn^gnitf, et il court 
parmi les champs, etH if assied sous les feuilles, et il 
s^endort sur les4acs : 

Le flot nou^ berce , 
EfadermoBs^tfoifâ ! 

Il s'écrie > lorsqu*enfîn le spir devient plus frais et 
qu'il se réveille aux étoiles : 

L*eau dans les. grands lacs bleus 

Endormie 
Est le miroir des cieux; 
Mais j*aime mieux les yeux 

De- ma-. mie. 

Et tout cela sans recueil accoutumé: 1& sientimenta- 
lisme des champs et les- bouquets au sépbsire. M. de 
Banville n*a rien de commun avec les poitrinaires élé- 
giaques. 

Amoureux de la Vie, M. de Banville l^à mise partout 
dans ce recueil àes Stalactites; lé cimetière s^y montre 
une fois, mais en grande toiletle de bouquets de 
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corail et de thyrses d'améthyste^. tout.habîHA de roses, 
de lys et de pervenches; et derrière la page, le» 
tourterelles roacoulent et les fenines psflent en 
chansons. 

Qui vent avant le point dn jour, 
Vers le bien-aimé de mon ame , — 
Parce qne je langnig d*amour, 
Porter le secret de ma flamme? 

mon cœur, à quel cœur discret 
Peux-tu te confier encore?-^ 
Si Talouette a mon secret, 
Elle ira le dire à Taurore. 

Le désir de son javelot 
À percé mon cœur qui se brise. — 
Si je dis mon secret an flot. 
Le flot Tira dire à la brise. 

Un frisson glisse sur mon col 
Et glace ma lèvre déclose,— 
Si je le dis an rossignol , 
Il ira le dire à la rose. 

Qui donc saura le supplier 
De finir mes peines mortelles ? ~ 
Si je le dis au blanc ramier, 
Il hra dire aux tourterelles. 

Je me ploie ainsi qu*nn roseau 
Et ma beauté penche. flétrie. •-' 
Si je le dis au bleu ruisseau, 
Il Tira dire à la prairie.' 
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Vous qui voyez mon désespoir. 
Flots» «île», brise* des mpotagoes. 
Si je le dis i mon miroir, 
Il rira dire à mes compactes. 

< 

Parce qja» je languis d'amour. 
Vous qui voyez que je me pAme, — * 
Allez, allez de ce séjour. 
Vers le bien-aimé de mon Ame. 

. Ces motifs ^ emfruQtés. fréquemment dans les Stalae^ 
itiM aox vieilles rondes Irançaises, ne sont pas une 
des moins carieuses parties du livre. 

Le hdsser-aller et la rêverie y tempèrent toujours à 
propos ce que le travail a forcément de raide, de réflé- 
chi et de voulu. Ailleurs, à un certain vague qui 
ded bien à ce que Fauteur appelle les sentiments 
musicaux, succèdent une rectitude de lignes et une 
fermeté de contours presque antiques: Autour du vase 
pur, dit-il à un sculpteur, 

Que les vierges d'Argos 
S'avancent d'un pas sûr en deux chœurs inégaux, 
Les bras pendants le long de leurs tuniques droites , 
Et les cheveux tressés sur leurs tètes étroites. 

Ces deux dernier» vers «ont tout un bas-relief et se 
rattachent à cette autre partie du système de M. de 
Banville, qui ne regarde plus h musique, mais la 
aculp^ure. 

Conclusion: nous avons rapporté Tavis bienveillant 



de M. de Banville sur ses deax recueils , voici le nôtre 
non sévère. 

Les Cariatides portnent de lourds fkrdeaux. Toute la 
jeunesse de Fauteur ^ toutes Ses espérances, tous ses 
regrets, toutes ses aspirationis, jtoutès ses fougues et 
toutes ses défaillances pesaient sur elles. Leurs 
muscles, pour me servir d*ttne métaphore que leur 
nom amène 4out nalifredlement, se tordaient et saillaient 
par endroits avec une vigueur trop dévergondée; les 
meurtrissures marquaient çà et fô leurs épaules de taches 
bleues; le sang leur battait au cœur avec une pourpre 
iFi^ .f^dçoile et tmp ûéw^se. La i«al« jeunfe «t forte 
ééîh qui les ftvaît Qoufbées sé\x% oes supfUiGes n^^^t pas 
toujours mesuré T^ffort k la Chaiige. Les ktas fetis des 
canéphores ne sont point fait$ poi^r porter des r^h^s. • 

Les Stalactites j leur non^ Tiadique , onjt été foim^ 
goutte à. goutte et par une sorte ifi cri/stallisation. J)épps^ 
doucement et successivement dëui^s la solitude de kjgrptAe 
que tout poète porte en soi, elles se s(xot ^lontrée9.àflil| 
lumière, brillantes et solides, et t^ill^é^s par m» 
main habile. Les unes sont devenues .coupes» et .1^ 
étoiles des bougies traversent de mille rayons la liqueur 
qu'on y a versée ; ks autres se sont animées en groupes 
de sculptures aux traits corrects , et on retrouve en elles 
quelques unes des poses des vieux marbres. 

Que M. de Banville conserve ces coupes, mais qu^il 
y vers^ 4ésorQiaJ3. t|a. peu 4e (0«tte éiqnear pkts fuire 
qu'il connaissait encor0 quelquefois au temps des Coria* 
iides; ^u'il ne brise pas ses atoites, mai» qu'il ieof 
impose au moins le baptême de la sagesse aati^iift A 
défaj^t,.du ^apiâme 4e la fnonde madame; 
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OCTAVE FEUILLET 



Je n'âiraifl pu MmUm de parler de M. Octave 
Fealllet dans ee livre; une nouvelle lecture des Scêtks 
et Proœrhês M*a hit changer^ dardée (1). 

II. Feuittot, moteur flfomatlque, voudra fifen d'ailleurs 
»*efllicer atijoard^troi devant M. Feuillet philosophe. Phi- 
losophe! Le mot l^étormera peut*ètre; va pour l'étonné- 
ment et je maintiens le mot. Mon métier est de souligner 
le taknt des geni, et je glisserai bien malgré fhoi quel- 
qtie» traits- de plume sous celui de M. Feuillet, tnais 
ce <|iie je veut surtout, e^est' indiquer une direction 
dVsprit, et cette courte étude viendra bien après la 
précédente. 

M< Oetave FeuSlet est un spiritnaliste et un mo- 

(1) Je n'ai pas sous les y tut fféllàh, romfln publié an- 
Irtibis dans h'MetfW des ékwù 'Mondes, et mainteaant 
aaoB presse dta MM. térf; je ae poârraf donc raisonner 
quo 81V' Jaa Stàngi H.'Fromket^ 
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raliste ; nous laisserons donc de côté Tesprit, et encore 
Tesprit, — M. Feuillet en a beaucoup, — la distinction et 
toujours la distinction , — M. Feuillet n*en manque ja- 
mais; nous oublierons du mieux que nous pourrons 
les mots alertes, Tétourderie rapide et amusante do 
dialogue; à demain les personnages qui en valent 
bien d^autres ; à demain le style que plus d*un autre 
ne Tant pas! L*aflaire .importante aujourd'hui est Té- 
tude du cœur qui perce* jusque* dans certains mari- 
vaudages et Tidéal que Fauteur ne cherche pas en 
dehors du hien et des sentiments louables, c'est-à- 
dire en dehors de la vérité. Notre tâche est de cette 
façon aussi circonscrite et aimplifiée que pussîMe. 
. Qu'on nous passe un détour cependant; noue 
n'avons jamais vu jouer Ifs pièces de M. Odave 
Feuiltet et noqs ne pouvons jipger que par analogies 
de Teffet qu'elles produisent pu produiraient au tliéft- 
tre. Ces analogies existent surtout dans les pièees de 
M. de Musset, 

Nous pe discuterons pas sur les proverbes. Toute 
forme est bonne et toute forme est mauvwbie; toute 
forme est Jeune et. toute forme es^. vieille ; la ques- 
tion n'est que dans la manière dont ou se sert de 
cette forme. Les proverbes ont été mis o]ii. remis à 
la mode il y. . a q^^elques années par . M. Alfred ' de 
Musset; ses canevas, chargés de pourpre et d^or, ont 
fait le tour de la Franee , et c'est loin de Paris que 
je les ai vus^ paraître pour .la plupart au spleil de la 
rampe^ £n étudiant sur des théâtres de province ees 
ombres de comédie où tant de ahèi«B lames smctees 
se déguisent sous tant de grèee inatureUe ou apprise. 
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j*ai soutent pensé que ces œuvres, trop légèrement 
réputées légères, sont bien mieux que de plus am- 
bitieuses la peinture exacte des sentiments modernes. 
Plus j'entendais ces mots raffinés jusqu'à fai simplicité, 
. mais raffinés par des réflexions qui viennent de loin; 
plus je suivais ces intrigues nées d'un soupçon et 
d'une amitié , plus je me sentais entraîné à reconnaître 
qu^une comédie bien faite, et sans autre prétention 
que celle de n*en pas avoir, cette comédie, tournftt- 
elle sur un proverbe ou n'eût-elle qu'un acte et 
huit scènes comme le Caprice, est la véritable exprès- 
non des déchirements très sérieux de notre vie intime. 
Qu'on ne dise donc pas, pensais-je, que notre esprit 
8*en va , que notre coeur n'est plus qu'un vieux lam* 
beau flétri et déchiré, sensible à peine aux boiyras- 
ques du drame, comme ces drapeaux répudiés qui ne 
savent plus s'agiter qu'au souffle des révolutions. Les 
hommes de goât^ c'est ainsi qu'ils s'intitulaient autre- 
fois je pense , qui croyaient tout perdu quand on a 
cessé d'applaudhr aux tragédies mécaniques de l'Em- 
pire, peuvent se rassurer; le temps qui fait justice de 
bien des faux goûts a fait justice du leur comme ii 
fera bon marché de bien des œuvres de notre époque; 
mais au-dessus du podt, qui n'est trop souvent que 
la mode, se tient la vérité qui commande à tous et 
qui ne passe pas. Or, quoiqu'il y ait à dire sans 
doute, il y a de la vérité dans les proverbes de M. de 
Musset. N'accusons pas tant les systèmes, les modes , 
les enivrements et les antipathies; non, l'esprit, lors- 
qu'il est véritablem^t de l'esprit , et la sincérité, lors- 
qu'elle est sincère, Eont également compris partout et 
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toujours. Noos n'avoBB jamais tu jouer une pièse 
céunissant ces deux qualités de Tespcit et.de la tàm^ 
cérité sans admirer le parfait accord de toutes les 
parties de la salle; rien de ce qui plaît aux uus né 
choque les autres, et jamais uu disseotiment ne retient 
les applaudissements d'un côté en les exaitant du oôté 
opposé. Ghex un peuple qui comprend encore ainsi 
les choses, rien n'est désespéré, et la littérature moins 
que le reste. 

Gela dit à propos de M. de Musset, que son titile 
d'académicien va trop livrer , j'en ai peur , nnx réao* 
tioBS injustes « revenons à E. Feuillet qui, lui, a'a 
encore que justice à attendre du public. 

Si nous avons rapproché ces deux noms, c'est qtt*& 
part des analogies de méthode et saris reproche aucun 
d'imitation, il est bien certain que, privé de II. de 
Musset, M. Feuillet n'eût pas existé tout-à«-fait de k 
même 'façon. Il ne s'agit pas de faire du second 
l'élève du premier , mais de montrer une influence 
de départ dont le jeune auteur conserve encore la 
marque. L'aveu modeste de cette influence est dans 
le titre même du livre Scènes et Proverbea, 

Les différences sont notables d^tilléurs entre M. de 
Musset et M. Feuillet. M» de Musset cadenasse en lui 
m idéal qui hii sert de critérium pour juger des 
dioses et il voit ordinairement le monde assez ien 
bid; le senUment de l'idéal n!est pas .absent de ees 
créations ^ mais ses muvres* oonuqe eettes dli roman- 
cier Balzac I ne sont souvent qud le revers de œt 
idéal; l'idéal de M. de Mosset est rentré, rediigné 
el dépité, comme oehiî d'un peintre amoureux du 
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beani qui se j^terail de désespoir daps la caiieature; 
mauvaise humeur d'un bemme de ïnen dont la déli- 
catesse ne verrait que crimes partout. M. FeuiUet 
épanche au contraire volontiers ce sentiment de Tidéal 
qu'i] n'ejiferme sou$ aucune serrure et le répand sur 
toutes ses créations; il cherche, il inventerait au be- 
soin cet idéal dans toutes les choses du monde. Son 
esprit , amoureux du beau dans le bien , veut ie voir 
partout et le trouve plus souvent qu'il n'a pensé lui-même. 

Le détour accompli avec cette comparaison d^ 
deux talents nés pour se compléter ou se corriger, 
nontrons donc M. Feuillet philosophe à la fois dans 
Tétude du cœur humain et dans la recherche du 
beau 00 du bien. 

Etude ^ coeur : M. Feuillet y porte une sévérité 
souvent très grande . /et qui pourrait paraître en dé- 
saccord avec ce que nous avons dit de son habileté 
à découvrir Tidéal partout/ mais nous n*avons pas 
prétendu avancer que M. Feuillet fermât les yeux à 
la vérité, même laide. M. Feuillet» à ce titre, i>e 
serait pas auteur dramatique, et M. Feuillet est très 
clairvoyant. Nous ne parlerons pas éi'Aliœ^ cette his- 
tdro de conspiration qui est le Lorenzaccio de M. 
FeuiUet. Nous choisirons tout d'abord dans les con- 
versations amoureuses du Fruit défendu : 

Ttà été un fom débauché, dit \\t chevalier de Rosalba, 
je suis de cette génération vaniteuse et Hçh^ q^ se ûisr 
pense de toute croyance pour se dispenser de tont devoir. 

Et plus loin : 
Je sois de cette Jeunesse hypocritement inftme, qui 
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garde avec ane pudeur étrange tes yertae pour rombre 
et ses vices pour le graod jour. 

M. Feuillet ne s^abuse même pas sur les grandes 
promesses ou convictions de vertu, plus que sur les 
grands mots à Fusage des hypocrites d'eux-mêmes par 
niaiserie ou des idéalistes par imitation. 

C'est ainsi qu^un de ses héros, petit tyran de la 
Franconie, gourmande et raille un étudiant conspira- 
teur qui vient de commettre sa première lâcheté en 
dénonçant ses complices: 

Non, sur mon bonoear, ta ne t*abasais pas, ta 
étais né vertueux ; mais . il y a an moment de la vie , 
Ulric, où tout ce qa*on a dans le ccear de fatnr hé- 
roïsme s'appelle amoar et appartient à une femme. 

Quant aux grands mots, M. Feuillet les traite fort 
lestement comme on va yoir et avec une supériorité 
qui prouve une grande pénétration, non seulement 
du mal, mais même des subterfuges les plus sédui- 
sants pour Fimagination : 

Elle est monstraease, ami président, dit le docteur 
Pierre Dessoles à an assez jeune magistrat de ses amis, 
rinconséquence de ce monde qui commande la vertu en 
pédant et qui prdne le vice de sa voix la plus avenante. 
Tu ne te laisses pas abuser plus que moi par le voca- 
bulaire insidieux sous lequel ce tartufe libertin déguise ce 
mot si court: vice. Yicel non, jamais! Amour, volupté, 
idéal, cœur, ame, à la bonne heure! 

Il y a là de quoi faire trembler tous les poètes, et 
les poètes de Famour par-dessus tous. 
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Mais le noir ne se présente pas seul aux yeux dans 
Fétude de Thomme» et M. Feoillet aurait du malheur 
avec les prédilections de son esprit, s*il ne trouvait dans 
cette étude beaucoup de bien aussi et de grands mo- 
tifs de consolation : 

La nature humaine est moins terrestre qu'on ne 
croit. . . Les âmes toutes seules , dégagées du reste , ont 
aussi leurs penchants , leurs attraits. . . Elles ont, comme 
les fleurs, leurs sexes différents et sympathiques , et la 
vieillesse nous fait mieux comprendre les attachements du 
ciel. 

Ces rêveries, un peu mystiques, nous ramènent 
naturellement sur la pente de Tidéal. 

Nous avons dit que M. Feuillet savait le mettre ou le 
découvrir un peu partout, et voici là-dessus ses propres 
déclarations ; on y trouvera tout un système de littéra- 
ture, de méditations et de flânerie : 

Je dis que la sensibilité et l'imagination la plus vive 
peuvent trouver une source suffisante d'émotions et de 
joies dans la contemplation de l'œuvre de Dieu d'abord , 
et ensuite dans les hasards merveilleux, dans les combi- 
naisons infinies que présente le mouvement de la vie 
sociale autour de nous. A chaque coin de buisson , il y 
a une ' idylle ; à chaque bout de me , il y a un poème 
ou un roman qui se promènent 

El ailleurs: 

Il y a ainsi,, en dehors du réel et du banal, qui 
sont h tout le monde et que l'habitude nous rend d'ail» 
leurs indifférents, il y a dans la vie mille coins mysté* 



110 OGTATR FBiniXBT. 

rieox doot les sages font leur domaiM et leur refogè , et 
où ils vivent en béoissaot Dieo. 

Ces mille petits coins mystérieux de la vie, ces 
idylles de chaque buisson, ces poèmes et ces romans 
de chaque bout de rue ne sont-ils pas justement le 
domaine de ces comédies, idylles, poèmes et romans, 
qu'on appelle des proverbes? 

L*idéal de M. Feuillet, comme tout idéal véritable, 
est y avons-nous dit encore, le beau dans le bien: 

Eh ! mon enfant , dit le vieil abbé Miller à Made- 
leine du théâtre impérial de Vienne , la bonté est le seul 
charme qui soit permis aux vieillards ; c*est la coquette- 
rie des cheveux blancs. 

Et. cet idéal aime et iTecherche TindUlgeice , palte 
que rindulgence aussi est un bien et une yertu : 

Lestâmes que le monde a égarées en violant les lois 
de Dieu , Dieu les retire à lui , s'il lui platt en dehors 
des lois du monde. 

Ce n'est pas que M. Feuillet ne voie aussi, comme 
nous Tavons montré pour le cœur humain, le vide 
ouvert dans le monde à la place des belles et grandes 
choses; le théâtre ne vit pas dans les nuages de la 
spéculation, mais dans les réalités de la vie y et nous 
ne répéterons pas que M. Feuillet est auteur de théâtre. 

Le souffle du siècle, dit-il, a desséché toutes les 
sources vigoureuses où pouvaient se retremper les âmes : 
quand aucune foi ne survit , le sacrifice ne sait plus où 
se' prendre! tes vieilles rottUs du mbKme iie mèofem 
plus qu'au ridicule. 
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Ce serait là le dernier mot de la philosophie de 
M. de Musset, ce n*est pas celui de la philosophie de 
M. Feuillet; mais, comme M. Feuillet a trop d*esprit 
pour se poser en pédant dogmatique , il se garde bien 
de conclure dans les raisonnements de ses personnages 
ou dans Tintrigue de ses pièces comme un professeur 
universitaire ou comme un moraliste de la morale en 
action, et nous finirons comme lui avec un des gen- 
tilshommes de ses proverbes : 

ROSALBA , à son voUt : 

Sais-tu ce que « c'est que Tidéal, Mazetto ? Je vais te 
l'expliquer eo deux mots. — 11$ partent au galop, — 

S'il fallait absolument une conclusion cependant, nous 
ajouterions que M. Octave Feuillet est une des plus 
belles espérances du roman et du théâtre modernes. 
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Les méchaales langaes rapportent Tanecdote suivante : 
Pulsembleu ! M. Planche , aurait dit M. Monselet , 
puisque je vous tiens sous la main , je veux absolu- 
ment savoir votre opinion sur ma littérature. 

Mais, monsieur, aurait répondu le critique, vous 
n'en faites pas, je crois. 

Je répète Tanecdote, vraie ou fausse, parce que je 
sais M. Monselet homme de beaucoup d'esprit et qu'à 
tout prendre , il trouvera la plaisanterie bonne. 

On verra d'ailleurs que la ^épo^se de M. Gustave 
Planche eut été trop mathématiquement bourrue. 

M. Charles Menselet est un des écrivains les plus 
actifs de la génération nouvelle. Lui-même nous donne 
les titres définitifs des principaux travaux terminés , et 
déjà connus par les journaux, qu'il se propose de 
publier sous peu sous forme de volumes ; les voici : 
l^.LiB OuBLifis ST LES MÉP11I8Ê6 , — FiqutH Uttétai/res 
de la fin du diœ^huitième siècle j deux vol. compactes; 
^ Lb DUC DB NoTÂL-TRSBFLiAN, rofloaii en quatre vol.; 
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SUITB DU TABLEAU DE PARIS , UD YOl. ; 5« MONSIEUR 

DE Cupidon; 5« Histoire du tribunal réyolution- 
NAiRE , deux forts yol. ; Poésies ; un vol. 

Aiusi la critique, la biographie, le roman, This- 
toire, la poésie se disputent M. Monseiet. Nous n'étu- 
dierons aujourd'hui que le critique dans le livre qu'il 
yient de publier : Statues et Statuettes. 

J'ai déjà trahi ajitsieK souvent ma viéthode dans ces 
pages; c'est l'auteur même que je veux interroger 
d'abord sur lui-même. 

Je respecte mon métier, dit M. Monseiet dans sa 
prélace. Je cherche à m^iastrulre tous ie^ ymps. J'ai toates 
les bonnes et toutes les hautes ambttioQs. Toutefois, je ne 
suis ni impatient , ni hargneux « — fteox défauts qu'on 
impute avec injustice aux jeunes gens pour prix de quel- 
ques mots goguepards échappés (à et là à leur plume. 

Il est vrai qu'avant celte déclarsUion M. Monseiet 
avait dit.: 

. Tà\ toujours cherché tes occasions de ne pas être 
bienveillant; cela tient' à une idée fixe qfue j'ait — la 
bienveillance supprime fart . . la bienveillance, c'est Ta- 
narchie* 

Ma^ré la contradiction apparenjte, nous «vofis ioul 
M. Monseiet dans ces deux passa^ges» 

Non» .Ha le suii^r<ps pas dans les d<wxe «m quatonie 
portraits qui contp^seKt les Statues et StatmeUes; immir 
««loiis Rdiaiix saisir ,et iodiquier en gros t0ut' ce qtii 
rtaire pltitôt «dans ^tle étude Aur \^ jeunes ltt)mineR 
d^ ee.iao^Sf je veux dire les tendances et. les pifih* 
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dptt paitmdifl» <|ai vecomIlland^I^ la je«M eritîqiir. 
IL MouMlot «st lia écritaia de prinoipes^ plus -sévères 
qoll se semMenit , si T^d m s'arrètMt qu'à quelques 
ext^éraness au drôleries d'inaghiatioD débordant en 
éhic d'atelier. La droite d6 l^omme de lettres, H 
vérité, la shDpdcîtét le seos 4lroit le pvéocoupent 
bonacaUemeBt dans le^- éeméwà qa-iï pfend à pai<e: 



Depuis longtemps, dit-il en tète d'une de ses meil- 
lenres n^otices, nous désiriotis parler de M. de Château-^ 
briiandy un de ces grands cœurs qui rehaussent les lettres 
et font que fe plus humble d'entre les écrivains en mar- 
che plus fermement dans i'orguefl de sa profession. Pen- 
dant ces dix-èuit ans de monarchie eensliCutiooiielle, la 
littérature a été tellement cooapromise par une nuée d'é* 
tourdis; on en a tellement lait une chose de bavardage 
et de négocie ; on s'est tetiemeiit moqué , en le volaat , 
du lecteur du dk-neavième siède, que flOus avions besoin 
de remercier celai des littérateors. q«i est oottstammeot 
resté le plus digne, sans cesser d'être le pitts renommé. 

Il s'intéresse, en homme de la génération actnelle 
et en hoaune d'avenir,. à Favenir à» ceAAo génération, 
et il s'efforce d'avoir foi en elle : 

Nous ne savons pas au juste ce que sera la nouvelle 
génératioD littéraive; mais par les leçons que lui font les 
événements et par les exemples de grandeur et de déca« 
dence qo'elle a sous les jeuj, U est permis d'espérer 
qu'elle se présentera avec des qualités fortes et un sens 
droîL 

Son intérêt, en se détoaraant de Favenir, par un 
contraste qni n'est pas une contradiction cq^endant, 
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9e porU mai sur la pMsé, non pas senloneni sur le 
passé du dixrhuitième siècle et de la réTotaUen « mais 
aussi sur le passé de. dix ans, de 4|fiatre ans; non 
pas seulement sur-, les Oubliés et les Méprisés» de la 
preiaière cat^égorie: Lingaet» Mercier, Rétif de la 
Bretonoe, Dorat-Gubières<, Olympe de Gouges, Dor* 
Vigny, le coii9in Jaeqpes^ Gorgy,. Desforges, Baculard 
d*Arnaud, le chevalier de Mouhy, Plancher-Valcour , 
Suzanoe de More^cy, elc. , mais aussi sur ceux qui 
vont à Toubli par la mort récente , M. de Jouy, 
M°>« Récamier, et sur ceux à qui la réputation com- 
plète et respectueuse a manqué, comme à Lassailly, 

M. Monselet s*en explique lui-même à différentes 
pages des Statues et Statuettes: 

Seloii moi» la crîtiqae rétrospective est la meilleure 
et la plus efficace ; j*es,s«ievai an jour de rappliquer à 
quelques unes des «uvres soiniiSant considérables, publiées 
dequis vingt ans. 

Et encore : 

Il est toujevirs temps à la critique de revenir sur ses 
oublis, sur ses dédains etr sur ses paresses. C^est sa pro- 
priété imprescriptible que la pensée imprimée d*un homme. 

Et ailleurs enfin , à propos de ce Lassailly que nous 
aTons nommé: 

Si pourtant Ton me demande d'où me vient cette 
sympathie pour ces inconnus, ces oubliés, ces méprisés, 
et pourquoi je m'attache à reconstruire leur œuvre d'éga- 
lement, tandis qu'il y a autour de moi tant d'écriVtuns 
corrects et sérieux, tant de professeui» traduisant Perse 
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el JafBOal, tant dé gens (fétadey Qnirefsiliires «I antres/ 
qui B'oé^mm^édnlmi » partâttemeot d'un 'pe& de fNriMW 
cité; —je. répondrai <iiw je .o*aiiiie dooner qv'aut 
infinimeat pauvres, ensuite que la eompassioa .liUéiraÎRfi 
porte eo elle - nuAme son pourquoi, et qu*il suffit d'avoir 
un peu de talent et beaucoup de malheur pour m'attirer ; 
toutes raisons excellentes. Mais les yrais bibliophiles ne 
me feront jamais de questions semblables : rassurons- 
moi. 

Noos ayons parlé d^imagination et de chic d*atelîer; 
il y beaucoup de l'une et un peu de Taptre dans 
quelques uns des portraits de M. Monselet. Par 
imagination, je n*entends pas ce défaut qui défigure 
la vérité, mais cette âu^ulté qai donne de la couleur 
an style et met au contraire les figures dans leur vrai 
joorç par dite d*atelier, j^enteiids ces liçons de parler^' 
cette manière fugitive et changeante de plaisanterie qnl 
constituent Targot littéraire dans la langue famiBère 
des gens de lettres, ... 

Expliquons-nous par des exemples: voulons -nous 
donner une idée de Pimagination pure de Fauteur^ de 
llmagination qui peint? Cette phrase éé la notice sur 
Rossini suffira : il s'agit d*un effet de hine : ' ' 

Donnons un peu, s'il vous plaît, 1^ violons au seignei^^ 
Rossini. Une petite sereruUa sous le balcon des fenêtres,, 
nuptiales. Justement le clair de luOe vient de se lever 
et inonde la place de ses eaux blanchâtres. 

On ne peut, selon nous, mieux ni plos simplement 
rendre la clarté artificielle de la lune dans les déco- 
rations d'opéra I effet visé par l'auteur. ^ La nelioe 
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mènent et des plue spdrilvelieinelit dd^ito d^ft foottt 
à l'autre, et dans ces gianaiies â^Aeadéttiie' royale de 
flHRifiie. 

Voulons-nous parler , non plus de rimaginatîon qui' 
représente visiblement un effet physique, mais de 
imagination qui représente par connexion un état 
moral , nous prendrons cette autre phrase dont le 
pauvre Lassailly eut été médiocrement satisfait : 

Sa pauvre tète allait de droite à gauche, battant aipsi 
la poésie, Thistoire, la! politique, le théâtre, — et ne trou-, 
vant qu*UD mur partout. 

Yottlona-nous enfin! rimaginatiott jointe à. l'espsît qui> 
lui donne la- jMstesaa et «a fail «a trak oonmctériÉtîtiuev 
nmB irappelleroBft ee mot sitr FréiéfiCiSonlié, Jnncelé 
paff la ciritique e4 nMNiwQtafiémeat distena ditiqoe M^ 
i^êoie: 

C'était la griffe du léopard jouant à la main chaude. 

On pourrait glaMii dan» It» Statues et Statuette^^ 
bien d'auires moU où rima^ation qui peint ou qui 
explique se> fend tout entière daaâ^ Tespiitii. c'est le 
suprême mérite dans la critique ot tout doit frapper 
comtne ufn jet de lumière; tef ce iaol sur La Harpe^ 
«^ qui était le concierge dé la littérature du dix-huitième 
siècle. » Tel cet autre sur ]tf>»* Récamier: « Elle avait 
hérité directement, — c'est-à-dire en ligne spirituelle 
-t-de Jii^ Gee&ia. »: 

Bisttutsibn légèrement oiseude* d*iiitleur9, c«r il n^y a 
jamais, ea d'esprit s&ns imagination,, et cefoi est 'si trai' 
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4116: ]m hcnuDM 4a 4iX''liiiitiôiiiè siMe- n'earent jamu# 
d*autre poésie que lear esprit. 

Nous venons de montrer et de vantjor j^vec xaison 
ia vérité caractéristique dans un mot juste, nouajJiloni 
montrer et laisser au jugement des lecteurs le ehie 
<fatelier; c'est eôcore Texposition de la Vérité, s! Ton 
veut, maïs par des moyens et par des mots excentri- 
ques, par rimaginatîon , moins la stricte logique; ainsi 
âû ^ébut d'un article sur M. Ferdinand Flocon du 
gouvemenent provisQÎre , M. Monselet s^arrête; 

On se tromperait toutefois, dit-il, en- pensadt que 
notre intention est de renpuTeler les facéties des petits 
journaux sur la politique de A|. Flocon» envisagée au 
point de vue du carambolage par les bandes de la vie 
privée. 

Ainsi encore, il parlera d^ métaphores blÂjpes, de 
tropes aux dents serrées, d'hyperboles d'agonie, de la 
ritétortqiie qui se traîné à terre dans une mare de 
sang, les yeux hors de f orbite, f écume blanche aux 
lèvres , et qui rugit et qui halète , et qui sautèle , et 
qttt oTeii. petiit plvBii «^0^ 

: Smit doole je ift. m« sen» pis i« concage* <te blta«r' 
bien, «sévèf enmnt tout oela« c^r* ce^'Stfini eât sMnreiir 
ptew dfiairaltilHis amutantes, et il> 7 a voe jocMteB^ 
tBttie, ImgOB; m^ oe tapa[|;e ferait peiit^èferei meilleta^ 
effet ailkutt quQ dans un: veètme es 4>Bitiqu», et }'aiiiui> 
OMux; Im flwts son Krédédc Squlifi, snr La: Harpe et 
i]irMf>« RéeamieaM.; Monselet la sent bien hii^Biftmei 
ei ^t nlctt i»ux foup gai^nt» quei les? flaMilenitS' paria^*' 
oi^esr eti las ei^sellents préceptes dlspeanBétf dans tea; 
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SteUues et StatueUes. En voici quelques uns , et ^ c'ea^ 
par là que je finirai : 

— Poétisez la réalité, c*est bon ; mais alors réalisez 
la poésie. 

— Peut-être fînira-tron par convenir qu'on a eu trop, 
d'esprit , d'imagination et d'audace ,, et que ce n'était pas 
la peine de voyager si longuement dans les br\]|mes popr 
retourner comme devant au style de Tallemant des Réaui , — 
ce beau style ou il fait si clair I toute la question est là : 
faire entrer le livre plus avant et plus sympathiquement 
dans le peuple. • r 

— Trop souvent la note du cœur est étouffée sous, 
les notes pétillantes de Tesprit. 

-^ Il faut des hommes à grosse voix pour se Irivcr 
entendre aux heures de tapage social , et des écrivains 

ardents en couleur pour se faire lire. 

. • • •- • > ■ 

.— Au lieu d'être simple, leur style a ^té bas.. Ib 
sont entrés ehez le peuple, non par la porte, n^jiis p^, 
régoût. . . ' 

Un dernier mot; à peine entré sur les teriiee de la cri* 
tique, je me eentmis volontiers, la tentetiim de battre len 
retraite; M* Monselet» lui, «st en pied swr ce terrain^;' 
ses Toenx, nous Tavote -vu, sont à la ^éretba noo^ 
▼elle; son avenir s*y lie; le souci des ipeonnus, dès 
oubliés, des dédaignés le touche ; pourquoi M. Mooseiet 
ne se ehargeDsit-il pas de nemmer pour moi a«ac 
^nades vàcantii les vieux soldats d'hier et les jeunes 
reomes de demain: je vis, depuis quelques années; kt 
plupart du temps en province, plus souvent dans les 
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champs que deyant la table où me parlent les livres 
de mes contemporaias, et j*écris un peu 'sur la litté- 
rature vivante comme un ermite retiré du monde 
rédigerait un article de modes ; M. Monselet vit en 
plein Paris, passant, je crois, de la rue de TEperon 
dans le quartier des écoles, à la rue de Hàrlay dans 
le quartier de la justice, et de la rue de Harlay, qu*a- 
brite la Sainte-Chapelle, à la rue d^Argenteuil qu*abrite 
presque le Palais-Royal; des bureaux d*un journal il 
saute chez M. Mûrger, chez M. Yitu, chez les poètes, 
chez les romanciers, chez les politiques nouveaux, 
romanciers, poètes, politiques, non tout-à-fait en graine 
il est vrai, mais déjà plus qu'en herbe; je suis 
mieux placé pour lire peut-être; M. Monselet est 
mieux placé pour écrire; je résignerai de bon cœur 
entre ses mains les notes de ce livre, et d'ailleurs, 
je n'ai heureusement pas la prétention d'avoir tout 
nommé dans une demi-douzaine de noms. Je lirai 
M. Monselet, j'écrirai un peu moins, et tout le monde 
sera content- 
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M. Ifolioiâ esl auteur â'une éluâe historique intitttlée 

PXUPU ST KOI. 

Nous n^entamerons pas de politique militante sous 
«s deux mets qui ressemblent tssez, dans ks cir- 
eoQstuieeB oÉ nous vivons, à deux pavillons longtemps 
en guerre flottant sur le fronton d*un édifice où par- 
lenentent deux puissances. On ne sait encore si ces 
drapeaux doivent se. véonir pour ne former qu*ttn seul 
étendard en signe de réconciliation, ou s'ils sont là plan- 
tés <m présence comme sur les limites rapprochées de 
deux eamps. I^e livre de M. Ifotend» embrassant xnut 
période d^ooées pendaM lesquelles le pouvoir royd 
kmta d'accord avec les communes contre les grands 



(*) Peut-être faudrait-il se reporter pour lire cette ^'otice 
à la date où elle fut publiée d'abord; Tarticle sur Peuplr 
ET Roi parut pour la première fois dans le Pilote de la 
Somme du 12 juillet 1851. 



124 LOUIS MOLAND. 

vassaux de la couronne, donnerait Uea cependant à 
bien des réflexions sur la mission même de la royauté 
dans les destinées accomplies ou futures de la France ; 
plus d'une arme pourrait être saisie par la polémique 
actuelle dans ces pages où les faits providentiels de 
rémancipation moderne se produisent à Torigine dans 
l'union du roi et du peuple. L'auteur lui-même 
indique une partie de ces réflexions et tire les consé- 
quences des faits. Nous renverrons au livre les lec- 
teurs qu'intéresse l'examen philosophique de Thistoire. 
Ce n'est pas dans une appréciation rapide et qui n'a 
d'autre but aujourd'hui que de mettre en évidence un 
nom jeune et nouveau dans la politique et dans la 
littérature que nous entendons traiter ces questions 
capitales. 

M. Moland est un des historiens encore peu connus 
dont la place est certainement marquée dans les non- 
velles directions d'études que l'instruction journalière 
des événements et la curiosité des esprits attirés vers 
de nouveaux points de vue vont provoquer dans les 
bprizons inépuisables de ^histoire. 

L'histoire est le champ de bataille des partis et des 
idées ; voilà pourquoi elle n'est et ne peut jamais être 
iinie. Des faits négligés comme insignifiants dans un 
siècle prennent une importance véritable dans un 
autre siècle. Chaque époque a son faisceau de systèmes ; 
mais ces systèmes rayonnent à peu près comme la 
bougie d'une lanterne; en éclairant certains aspects 
d*une lumière nécessaire, ils laissent tomber une 
ombre plus épaisse sur les objets environnants; les 
événements passés sont immobiles, mais la lanterne 
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tourne, et chaque fois qu'elle tourne, elle découvre 
des points jusqu'alors dans Tombre. Toute histoire écrite 
a sa vérité et ses mensonges: ses vérités par le coin 
lumineux qu'il lui a été donné d'explorer; ses men- 
songes par tout ce qu'elle n*a pas vu, car la falsi- 
fication préméditée et calculée des événements ne peut 
entrer dans une histoire digne du mot ou ce n'est 
plus de l'histoire; mais l'harmonie des choses de ce 
monde ne se composant que de contrepoids et de 
oorrectifis, on ne peut être juste si l'on ne soupèse 
qu*un seul plateau de la balance , si l'on n'embrasse 
d*un même coup d'œil le bien et le mal, les causes 
et les conséquences. L'histoire ne saurait être impar- 
tiale qu'à la condition d'être complète, et il est impos- 
sible qu'elle le soit jamais. Le seul devoir de l'historien 
et qui importe à la société, c'est la franchise; les 
mensonges involontaires, qui ne sont que des omissions, 
disparaissent d'eux-mêmes quand les vides se comblent 
sous d'autres mains. La lumière s'étend partielle 
racore, mais plus large, et la vérité se dégage des. 
événements plus 'visibles, en gardant toujours cependant 
quelques uns de ces voiles éternels et mystérieux 
da passé où dorment de tout temps les germes de 
l'avenir. 

C'est à cette tâche d'éclaircissement sincère que s'est 
voué M. Moland, et cVst dans cette voie que nous 
devons tons entrer, maintenant que les écoles univer- 
sitaires sont presque tombées dans un aussi grand 
discrédit que les écoles de Saint -Âcheul, et qu'une 
éducation nouvelle est à découvrir pour des généra** 
UoQS nouvelles» 
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M. BColand n'a {tas tlr6 son histoire d^histoirofr 
déjà faites, sur h foi d^ .auteurs de bos siècles 
moderi^es; il est remonté par<-deli, aux docnioMQts les 
plus anciens et les plus rapprochés dos tempa qu'il 
raconte; les oeuvres littéraires des i^*^ iP et iS^ 
siècles, les mystères, les proverbes et dictons du 
moyen fige» les fabliaux, les devis, les sirveutes, etc«, 
ii;iterpogés par Mt. Moland, ont donné à son livre une 
couleur particulière et appropriée h T^poque reproduite;, 
le styto même de l'auteur prend quelque chose du 
parler de ca temps , et to' mouvement dies opinions, 
toujours plus sincèra et. plus visiUe; dsas les poètes et 
dans les conteurs, échos involontaires de laf(H]le,que 
dans les. historiens., gens aystématigues de nature, 
reçoit un jet plus vif, et sous un anglei plus grand,' 
de celte clarté relative de la vérité dont nous parlions 
^lu». haut. Les. esfH:!!» curieux de littérature trouve^- 
DO&t de plus dans cette méthode un aittrait que n*a> 
pas la sécheresse ordinaire de Thistoire. 

S^i Ton nous permet de poser ua. iastapt sur cette 
partie des documents historiqiies q^'on appelle les 
oeuvres de rimagioatiov* nous indiquerons à M. Molai^d 
un auxiliaire, frès supérieur,, littérairem/ent du moini^ 
aux trouvères français, et qui, bien qu^anglais, vient 
soutenir une des thèses de Peuple et goi. M.. Molaud 
dit quelque pajrt en parlant da principe virtuel de. la, 
royauté et de Théré^té. « A> (époque, où la féodalité, 
est. en pleine vigueur, où> ^le déshérite Charles de 
Lorraine et couronne le duc de France Hugues Gapet^ 
n^lgré la iacile éléyalion de la nouvelle. £uniU<l , m 
entend protester en faveur du droit légitime^ et: tjroiil^ 
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sièéte. pliH' lard« ta mariage' de Phi^pe. li aitec la 
dMMBdantB de GfaariemafM, JsAélia de Hatnaat, fat 
owasidéffé «ommer la i4pM»ition du tîea onginel dei la> 
n«e des. Gapétieas^. i» SbalMspeare, dans son èmm 
d'Hoir; V (acte Ij a«im II), en eombattant,^ il est 
lOAi, la k>i saliipe eataveur du roi d'ÀQgtateixev aile 
ce? mèma exîeipple el d'antres, encoie: « JNouç iroyoD» 
daRs les historiens, faitril dirai i Tarcbevè^ud dfr Gaft^ 
tarlHur;; que le roi Fopilvq^i déposa (QbiMéric» fit ^lair 
p«afi élaUir ses droite h la. eonroni» dts Franear soi 
dasosadance ôa Blitbil^e, fiKe du roi (Etolaiffe. DB^mêflMi 
Httguea Gapet, ^m U9arp» la «ouroiile au fréindice>4é( 
Gbados^ due <ÏS' JU)i!ratee, sielil héritier ml^ de la 
bvancbe lég^tâme^ de Oiarleipaiiie, pattr coloner do 
quelc^ appwiencB dis. vérité sosi pvéleiitâDiis auUoai eti 
mal fondées, prétendit descendre de la princesse Lingare, 
Mè> de CaTloman, loqoeF ëtaît^fife de Tetii^erear Louis, 
et ce dernier ôls dé Charlemagne. On petit en dire 
autant de Louis X qui, seul héritier de Tusurpatcur 
Gtpeî^ ve put porter avec une conscience tranquille la 
couronne de France qu'après avoir acquis la conviction 
que la belîe reine feabellé , son aïeule , descendait en ligne 
droite de la princesse Ermengare, fille du susdit Charles, 
duc de Lorraine , et que par son mariage la branche de 
Charlemagne avait été rattachée à la couronne de France.» 
Cette notice n'étant qu'une porte entrebâillée sur des 
considérations très hautesii on ne poiurrait dans le coup : 
d'œil jj^té, par cettfi porte se permettre une analyse, 
bien Mvel<^pée ou tenter unoi exposition d'un s|slème 
d^hiatoûre } noua nousi bornerons donc à présenter briève- 
ment. FécoMmis; da ^tc^LV et Rof . 
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Le livre de M. Molamd est divisé en trois parties: 
là première et la troiâème sont écrites avec la sévérité 
ordinaire de Thistoire , adoucie cependant par les 
contingents levés sur les trouvères ; mais, à proprement 
parler, ces deux parties ne servent <fie de cadre à la 
seconde. Cette seconde partie, j'ai quelques raisons de 
le croire, fut l'intention première, unique d*abord, 
puis principale de l'auteur ; elle touche au roman , 
noè par l'invention des faits, M. Moland s'étant interdit 
de dépasser l'histoire, mais par la décoration des événe- 
ments et par Fallure du récit. L'idée d'une bordure 
pl«6 strictement historique ne vibt à l'auteur que 
subsidiairement; M. Moland s'est expliqué lui-même 
d'ailleurs et d'une façon très satisfeisante sur les 
mérites de cette portion gourmande de son livre: 

La seconde partie qui eèt la plus étendue est traitée d*naé 
ro^oière différente. Le . sujet est l'embuscade de Qlontiéry 
et le secours porté à Louis IX par les bourgeois parisiens ; 
cet épisode est dramatique et Taction réalisée dans ses 
moindres circonstances; mais Timagination n*^ servi qu*ii 
revêtir de chair, pour ainsi dire, le squelette fourni par 
l'histoire; la peinture, pour être plus vivante et plus 
complète , n'en est pas moins exacte et authentique. De la 
sorte, j'ai trouvé moyen dé donner un aperçu de Forga- 
nisation sociale du temps, de Pétat de la principale ville 
du royaume, des diverses catégories dans lesquelles la 
population était distribuée , de leurs mœurs et des 
sentiments qui les animaient; j'ai eu l'occasion de &ire 
connattre beaucoup de particularités originales aidant à 
transporter l'esprit au milieu du monde que je tente de 
ressusciter. Ces notions se produisent dans le cours du 
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récit sans les fictions parasites du rotnau historique et 
aassi sans tes inconvénients des dissertations. 

Enfin, pour nous expliquer d'un mot à notre tour, 
pourrions-nous dire que cette partie de Peuplb et 
Roi n'est pas Thistoire m roman ^ mais Thistoire en 
action. Tout y est authentique, j'en conviens: la chan- 
son qu*y cliante le trouvère maître Baudoin de Gondé, 
était bien du bagage de tout bon trouvère à cette époque; 
mais ledit trouvère maître Baudoin la chante lui-même à 
telle place, à telle beure» et figure dans le récit avec des 
circonstances qui donneraient à croire qne Ai. Moland 
habita sa peau au . temps des francs butins. C'est là 
que cesse, sebn nous, Thistoire proprement dite et 
que commence l'histoire fnise en actixm. Le mouvement 
y gagne et l'intérêt aussi; la vérité même n'y perd 
pas toujours; mais l'esprit du lecteur sérieux demeure 
inquiet , suspendu entre le plaisir donné à l'imagination 
et la crainte de voir Thistoire compromise dans ces 
jeux. En définitive la confiance ne peut s'établir 
complètement. Le livre de M. Moland n'est pas le 
premier exemple de cette façon d'exposer l'histoire. 
On trouverait les analogies du genre dans les Scènes 
de la Jacquerie et dans les Chroniques du temps de 
Charles IX ^ par M. Mérimée. La science historique 
abonde dans tous ces travaux, et je me souviens d'avoir 
été frappé un jour en lisant un roman de M. Alexandre 
Dumas des emprunts expéditifs levés par Fauteur de la 
Heine Margot sur l'auteur des Chroniques. Il n'en est 
pas moins vrai que le roman et l'histoire ne sauraient 
être mélangés à aucune dose sans préjudice pour cette 



dernière; il n'y « pas de ^Hiteaceft b^mé^Hà^g^en à 
cet égard. Qu4 Voa «e défende fwe rhiatoire au rottan 
quand le roman y trouve son compte, rien de plus 
juste ; mais Tinterdictton du eoman à fhistolre dôft être 
formelle et absolue ; il y va de la vie. 

Depuis Peuplb bt Roi M. Sfoland a compris tes 
conditions des genniS. Il nous a révélé deux aptitudes 
dans ce livre et nous avons maintenant deux certitudes. 
S*îl nous prépare des romans , ce ique je souhaite avec 
ardeur, nous sommes sûr de le trouver plus à l'aise 
que dans le cadre d^une étude historique, et s'il poursi^it 
de nouveau lliistoire, comme cela est présumàble, dans 
son Etude sur le qmnzième siècle , nous pouvons dès 
aujourd'hui affirmer que nos scrupules devront ehercAiér 
matière différente à mordre. 



• . • » 
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M. Champfleury est aussi de ces esprits qui se par- 
tagent et qui, donnent une moitié de leur temps à 
rérudition , une moitié à Tinvention. 

Comme érudit, M. Champfleury a publié: i^ Un£ssAi 
SUR LA Vie et l'Œçtrb des Lenàin, peintres laotinois, 
airec un catalogue complet de leurs gravures, deissins et 
peintures; 2p, des articles sur les Arts populaires. 

Nous laisserons de côté pour Tinstant cette partie des 
travaux de M. Champfleury, non pas que nous la 
dédaignions, il s*en faut; M. Champfleury a même ce 
très grand mérite à nos yeux, de s^attacher de pré* 
férence aux illustrations de sa ville natale, mais nous 
dédions ce présent volume aux gens de lettres plutôt 
qu'aux érudits du Louvre. Honnis soient ceux qui, 
suivant la remarque de M. Champfleury lui-même, ne 
veulent pas qu'un romancier soit un archéologue,, 
uniquement parce que Tarchéologue ne peut être 
romancier. Mon opinion est tout opposée, et je m'en 
rapporte sur ce point au vie^ix proverbe: qui peut le 
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plus peut le moins. Seulement, 8*ii est regrettable sou- 
vent dans le train ordinaire des choses que le collec- 
tionneur de reliques mortes empiète sur rexplorateur 
des travers vivants, je ne veux pas, moi, céder pour 
cette fois aux tentations funestes, en suivant M. Champ* 
fleury sur la piste des frères Lenain, quand je peux 
le suivre sur les traces d'Honoré Daumier. 

Comme inventeur ou roniander, M. Champfleury a 
publié des Fantaisies d^hiver, ds pbintbhps, d'été, 
ETC., LES Excentriques et les Gbands Hommes dc 
Ruisseau, puis, en dehors de ces études plus sérieuses 
d*autres fantaisies burlesques: Philosophie de la Pan- 
tomime, les Confessions de Sylvius, les Comédiens 
DE Province, puis enfin son Théâtre , le théâtre des 
Funambules^, exhaussé paradoxalement à la hauteur d<» 
prétentions métaphysiques sur la Philosophie de la 
Pantomime; sept pièces sans moins, un peu phis de la 
moitié de^ 'tragédies de Racine: Pierrot ^ txdet de la' 
mxyrty Pierrot fendu ^ Pierrot marquis. Madame Poli~ 
ehinelky la Reine des Carottes, les trois Filles à Cassandre 
pantomimes,' et là Cruche cassée, ballet en un acte. 

On trouverait dans la Presse de gros feuilletons de 
M. Théophile Gautier sui" le théâtre de U. Champfleury; 
nons renverrons cependant jusqu'à nouvel ordre cette 
œuvre dramatique de Fauteur à ses oeuvres archéolo- 
giques. 

Lés Fantaisies d'hiver, de printemps, d'été et d'automne,' 
les Excentriques et les Grands Honimes dû Ruisseau , 
tels seront les objets de cette élude. '.. ^ 

' Et d'abord simplifions vite. 

Les Excentriques et les Grands Hommes du Ruisseau,' 



poUiés en i88S, ont empranté assez targement aux 
Fantaisies, publiées en i847. Il y a entre ces deux 
liwes plus que pareille, il y a souvent simultanéité 
d*inspiratiun et confusion d'origine. La publication 
séparée du second n*a lait que classer ies matières. 
L'ordre adopté par l*auteur nous fournira donc Tordre 
de cet article; nous étudierons surtout M. Ghampfleury, 
romancier, dans les Fantaisies, et M. Ghampfleury, 
psyoologue, comeiÊkjdateuir^ dans ses Excentriques et dans 
ses Grands Hommes. 

M. Ghampfleury, comme M. Mûrger, dont nous par^ 
lerons bientôt, se déclare disciple de M. de Balzac. 
Le romancier fameux avait fait école dans «es dernier» 
temps, récole du réaidsme. Ce n'est pas nécessaire* 
ment le lieu de discuter le mérite absolu du réalisme 
systématique ; il nous suffira de rappeler que ce système 
était encore, il y a six mois ou un an, desservi 
par une secte passionnée comme toutes les sectes. 
M. Ghampfleury ne va-t-il pas jusqu'à dire : « Geux-là 
qui parlent encore de 6il Blas, ce Umg récit 
Catigant , ne savent pas lire la Gomédie Humaine. » 
n est bien évident que le roman ne peut exister 
sans la réalité des personnages et des sentiments, mais 
ne pourrait-on se demander si dans la réalité des 
personnages de M. de Balzac et de ses élèves, il n'y 
pas quelquefois un peu trop de la réalité que recher- 
chait Rétif de la Bretonne? Simple question et que 
nous laissons à résoudre à une étude plus large de la 
littérature présente. Nous n'avons touché à cette école 
du réalisme que pour donner dans ce mot renseigne 
littéraire de M. Ghampfleury. 
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L*a«t0iir des F^mMma d'Mv$r ;doue iTMllesTs ofttte 
(«Beigiie lui-même et à pheieurs ra^iâts dans bm 
ttuvres: «Il est si rare aujdurd*!»!^ monsieur, écritHil 
à M. de Balzac, de voir la antique s^oocuper de ves 
(Bitvres, que tous me perinstlrez de dire ici comlm 
Toos ins^ez de dévotion à quelques jeuies geos qui 
eaaaie&t à grande pleine de trouer les vingt couches 
de m^iocrilés en possession des journaux et des révues. » 
fit de nouveau» eu parlant des querelles de Tabbé 
Ghâtel et des Templiers: «Il faudrait tout le génie de 
mon illustre ittaitre, M. de Balsac, pom" liire sentir 
les misères et décadences de ces associations ruinées» 
et les intrigues nouées, dénouées, renouées entre le 
Tempie et TEglise catholique française. » 

Remarquons, avant de poursuivre, cette dévotion de 
quelques jeunes gens pour Thomme quMls appellent leur 
maître. Ces honneurs rendis au travail, à la persévé- 
rance, à rintelKgence, à la gloire font Tbomeur même 
de ceux qui les rendent , et cette sonmis^n du mérite 
ttilitant au mérite reconnu est d^à un gage de siii- 
eérité et un bon augure dans notre époque d'indisd- 
pfi«e et d*orgueil débordant. 

Cette sincérité nous apparaît ailleurs en effet très 
véritable, et j^en ai pu saisir plus d*une preuve dans 
h lecture attentive des livres de M. Champfleury; 
s'agit-il par exemple de la vie des frères Lenain et du 
catalogue de Teurs œuvres , Tauteur, accusant ses fautes 
et s^occupant déjà de revoir son travail dans une 
seconde édition , saura dire : 

Je ne me fais pas plus de concessions qu'à mon voisin; 
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et Je me traît«ni Aiia$i bmtakoMDt qm sî jt ne me 
oomaieisais p»s, Aîilsi le veiiWot te vrai, l*urii«^ et le ^%àJ^ 
qui a0Dt ffiig<nir4*bai les Beule^ Ivises (masibles d'une ^ou-^ 
vdie génératioB littéraim. 

S^agU-il da style même, j'ai découvert dans ceux 
des Excentriques qui sont empruntés aux Fantaisies, 
bien des corrections et quelques retranchements très 
dignes d*approbation. 

Cette sincérité se dévoile encore dans une déclara* 
tion que ne déobentent en rien les livres de Fauteur 
et qui 86 recommande de droit à notre croisade ea 
faveur jes jeunes écrivains: 

Quelques uns de nous marchent la tète haute , disent ee 
q«l*îls pensent et n% suivront jamais les préceptes înuno- 
raui du proverbe arabe : « Si «ehai dont to as besoin est 
monté sur un dn6, dis-lui: Quel beau eAev«i vous avez-* 
là , monaeigneur. » 

Et véritablement dans les temps dangereux que nous 
Rivons traversés, M. Ghampfleury, doué d'une extrême 
indépendance d'esprit ou d'une suprême indifférence, 
ne s'est rendu coupable d'aucune obséquiosité envers 
tel ou tel parti; il ne s'est exposé ni par entraîne- 
ment ni par calcul à aucune tergiversation, à aucun 
regret. Cette stabilité de Técrivain au milieu des 
instabilités du jour vaut d'autant mieux que l'auteur 
n'en est redevable qu'à lui-même et à ses principes. 

Le véritable homme de lettres aujourdlivi, dit-il, ne doit 
pas plus se connaître en politique que le charbonnier en 
dtatèlles de Maliaes. 
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Un critique de la DémocraHe pacifique avait en i847 
un peu malmené les premiers contés de M. Gtkaropfleuiy; 
« Ce critique , répondit alors spirituellement M. Ghampr 
fleury, me conseille d'étudier des livres sérieux, ^ 
sous-entendu socialistes. N^y a-t-il pas assez de g^ns 
sérieui sans moi? » Il serait bien hors de saison 
d*appuyer maintenant sur le sous-entendu , mais la 
date i847 montre comment Tesprit de Tauteur sait 
résister la veille comme le lendemain au courant 
des opinions. 

La sincérité de M. Ghampfleury enfin éclate encore 
dans sa haine contre certains travers bourgeois et mes- 
quins de sa province : « je me suis souvent acharné^ 
dit-il, après les provinciaux^ à cause de leurs mœurs 
rapetissées. » Nous devons reconnaître quelque courage 
dans ce système de réalisme appliqué aux ridicules d'une 
petite ville qu'on a habitée pendant vingt ans; il y 
aurait là de quoi passer vingt fois dans son pays pour 
un larron pendable et un malfaiteur digne du bagne, 
mais le franc-parler , pour tout dire, échappé plus 
facilement à la corde à trente lieues du clocher et 
devient moins héroïque par la distance. 

Cette animosité est à peu près la seule à laquelle 
M. Ghampfleury soit fidèle; car, très grand amoureux 
de la réalité , Tauteur la rencontre et la rend avec tant 
de joie qu'il en oublie habituellement la haine et 
Fironie. ' 

Le système connu et la franchise indiquée, dans 
quel cercle s'applique ce système et jusqu'où va la fran- 
ohise? 

U y a une foule d'esprits assez fins, trop fins peutr 
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être, qoi n^estlmeiit dans le métier des lettres que les 
petits cadres et les petits tableaux. Pour ces gens -là 
tente pimne féconde devient nn balai qui barbouille 
grossièrement des fresques de mauvais lieu. Leur poli- 
tesse est faite d^envies et leur délicatesse de restric^ 
tiens. Ce qu'il y a de pis par malheur, c'est que le. 
plus souvent ^intempérance qui court rend ce goût de 
sobriété estimable. M. Gbampfleury , qui volontiers se plaît, 
dans les cadres étroits sans mépriser les grandes toiles, 
mais qui ne donnerait pleinement satisfaction ni aux 
amoureux de petits cadres ni aux amoureux de grandes 
toiles, se passe volontiers de politesse et de restric- 
tions. Ce n'est pas là un reproche ; la délicatesse n'est 
pas exclue de ses contes les plus réels ; si mademoi- 
selle Amourette lève sa couverture pour montrer 
qu'elle est en* chemise, n*y voyez pas d'effronterie i 
mais de la misère joyeusement cynique; et ne faut-il 
pas une grande distinction de jugement ponr saisir, 
détester et reproduire comme M. Ghampfleury les vul- 
garités bourgeoises et \eû trivialités populaires? 

Le sentiment est une des qualités des Fantaisies. 
' Je ne sais rien de plus sympathiquement et de plus 
tristement attachant que Chien^Caillou ^ Carnaval et 
quelques pages de la Serinette; la détresse de Chien- 
Caillou et d'Amourette, le Chien-Caillou qui n'a pour 
édredon et pour couvre-pied que son pantalon, son 
gilet et sa casquette, Chien-Caillou le graveur qui 
déjeûne à belles dents avec son lapin Petiet de pain 
dur et de carottes crues. Amourette, la brave fille 
qui lève sa couverture ; l'amour sans préambules qui 
réunit ces deux misères, la prompte et fitale rupture 
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à» cet amour fSorment tin dramd véritnbte «a«B déeo^ 
mmis et sans tvompe Ym\ , Téglogae rétrécie et tqK- 
gsrieée de Daphnis et de Gloé sons m toit in^proprs' 
du faubourg Saint-Mareeau» églogue d'enfante abandon^ 
nés des hommes et dans lacpielie une ignorance si 
naïve couvre un tel dédain des sapercberies dociales 
que PSmpression obtenue est comparable à c^e d*un^ 
rtiyon <k soleil sur une prairie faucb^ où quelques 
souvenirs triples voq9 reviendraient Ca lettre que le 
pauvre fou Carnaval dépose sur là tombe de sa femme 
est un modèle de sensibilité ; c^est la d^solatîon d'un 
homme redevenu enfant par ki douleur. Nous cileron» 
cette lettre tout entière. Oh! le grand hasard de noff 
jours et le grand honneur pour un écrivain quand on' 
peut ainsi le livrer au jugement des lecteui^s sur 
quelques lignes complètes de son œuvre! 

« Amie,' 

a Vous ne me répondet pas* Vou» 9twi cepeadaqt qiae 
je vous aime... Est -ce que les distractions de VatUr$ 
pays vous font m'oublier? Ce serait mal , bien mal. Voilà 
déjà cinq jours , cinq. longs jours que j'attends de vos 
nouTelles. Je ne dors plus, ou si je m'assoupis un peu,, 
c'est pour rêver de vous. 

a Pourquoi ne m*avcz-vous pas Talssié votre adresse? 
J^ vous aurais envoyé vos robes , vos habits... ou bien 
pltafét ne me les redemandez pas, laisez-les mol, de 
(^ce. Xb les af mis sur des chaises , et il ine semble 
que vous êtes là , dans une pièce à Côté , et que vousr 
iRlUi «ntrev pour véus habiller. Et puis ces vêlements qtà 
vo«5 ont touchée embaument ma petite «hambi^; alors je* 
farareua en rciilraait« 



a le viMidraif aoroît voftre périrait ; nmis bian fait , bieû 
eetèeinblant, qai pvîrte rifaliser avec ranfre ; car fem «î 
«n autre ; il est dans mes yeax , et celm4à ne s*altércM 
pa«. Que je ferme les yeax, que je les ouvre, je vous» 
vois toujours... Ah! mou amie, qu'il est liabile le grand 
artiste qui veut bieu me laisser ee portrait! 

« Adieu , amie ; répondez-moi demain , aujourd'hui si 
vous pouvez. Si vous êtes trop occupée, je ne vous de- 
mande pas une page ni une ligne , trois mots seulement. 
Dis-moi seulement que tu m'aimes. 

• CAENJCVâL. » 

Et, au risque d*encourir rhonorable reproche de 
ftêfêref dêB nùHtis fNMir tes saccessenrs du chaiDOtne 
Christophe Schmidt, pourquoi ne râippellerais-je pas 
OBcore celle prière du ieune Rosenblutt, la petite fille 
organiste du vieux musicien veuf Freiscbmann? 

Maman Grete, j*ai encore bien dermi en pensant à 
vous. Maman Grete , je prie pour vous qui êtes dans le 
ciel en compagnie des anges. Faites que papa soit toujours 
heureux. Adieu , maman Grete. » 

G^est dans un retour d^esprit sur ses contes que 
M. Ghampfleury s'écrie et a bien le droit de s'écrier: 
a Mon maître le lecteur , que ceci soit pour vous un 
avertissement. Ne dites jamais que vous savez ce que 
vaut faune de celte histoire. Souvent cette histoire si 
gaie, si folle, si amusante, aura germé toute gonflée 
Ae larmes, de faim, de nisères, dans l'esprit de 
celui qui récrira plus tard. » 

Après le sentimeal oserons -nous donner le lyrisme 
pour seconde qualité à quelques unes des fantaisies de 
M. ChampftBury. DMtt ou trois Mkaâes en prose , 
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l'kyvety l'été y la morgue justifieraient ce mot noD moios 
bien que les rimes pleines de forfanterie de bien des 
poètes. Bug'Jargal^ le doyen de» croque^^norts , nous 
fournira justement dans une dizaine de distiques non 
rimes un exemple de ce lyrisme. C'est une sorte de 
ballade naïve que le vieil employé des pompes funèbres 
psalmodie sur un air de sa façon à un petit enfant 
qu'il porte sous le bras dans une petite bière de bois 
blanc : 

— Eb bien ! le petit , te voilà donc dans ud bon lit de 
planches? — 

— Tu es heureux, le petit; à ton Age« on est mieux 
couché dans le sapin que vieux dans un lit de plumes. -- 

— Gomme tu vas faire un bon somme, le petit... le 
sommeil de TEternité. — 

— C*est que vois-tu^ le petit, la vie est une mort 
quotidienne , tandis que la mort est une v2e perpétuelle. — 

— Là-bas, le petit, où que tu vas être enterré, ton 
corps va faire pousser de la belle herbe verte et des mar- 
guerites. — 

— Tu quittes, le petit, une vallée de larmes pour une 
vallée de joies. — 

— Le bon Dieu va faire de toi un ange, le petit, parce 
que tu n'as pas encore péché. — 

— Quand tu seras un auge , le petit , 3ouvieQs-toi de 
moi , le vieux Bug-Jargal, qui seul t'accompagne. — 

— Adieu, le petit, et prie pour moi. — 

. Db rire triste dans des. lanRftes sereines symboli- 
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si^l assez bien Timpression 1& plus fréquente qui 
nous reste des Fantaisies de M. Ghampfleury ; je dis la 
j^us fréquente, car on se tromperait fort si Ton sima- 
ginait sur tant ce qm précède que la mélancolie' soit le 
senl champ où Tauteur s*exerce et que sa plume ne 
broie que du noir. Toute la partie des Fantaisies qui 
s^attaque aux ridicules bourgeois est franchement gogue- 
narde et satyrique;, mais cela rentre plus spécialement 
dans Tobservation des ridicules et, par conséquent, 
nous mène tout droit aux Excentriques. 

Je lisais dernièrement un jugement assez sévère sur 
ces excentriques : « M. Ghampfleury , disait-on , s'est 
fait une certaine réputation dans les rangs de cette 
école Uttéraire qui étudie le monde dans les ateliers 
de peiiUure, et le cœur humain dans les amphithéâtres 
de dissection , les théâtres en plein vent et les panto- 
mimes des Funambules. Ce volume, malgré les pro- 
messes du titre, ne contient que des pages écourtées, 
insérées au jour le jour dans les feuilletons et qui , ce 
nous semble, ne méritaient pas les honneurs d'une 
seconde édition. Nous ne voyons pas non plus ce qu*il 
peut y avoir d'utile et de piquant à prendre au se* 
rleux des hommes tels que Tabbé Ghâtel, Jean Jour- 
net, Gamevale, Gadamour, et ce que le public peut 
gagner à connaître la biograpliâe du primat de TEglise 
française , du plus niais des disciples de Fourier , d'un 
maniaque en hd>it rouge, d'un mangeur de légumes, 
ou d'un modèle d'atelier. Il y a dans ces obstinations 
du rériisme une puérilité qui nous ferait presque re- 
gretter ta littérature académique et les beaux esprits 
d*Athénée. i» 



ils GHAiVFunmi. 

Ou*il y pik du plausible et an peu de vrai dans 
reproches, je ne veux pas k oeateater; un autre fi*«st 
chargé de la leçon, et ja ne la rai^rjterais pas ai j« 
n?avais qu'à la biffer ; mais f y voudrais mû peu plus 
de tempéraments et je vais poser jpidque opguent sur 
la brûlnre^ 

Voyons. Une discussion à fond toucherait à fécole 
du réalisme et je me suis promis d'en parler un autre 
jour ; je laisserai donc de côté la question des ateliers 
de peinture et des amphithéâtres de dissection et de- 
manderai pardon pour tes théâtres en plein vent et les 
pantomimes des Funambules, je ne veux que défendre 
dans ces pages écourtées , Topportunité et la véracité de 
Tobservation morale et homologuer les honneurs que 
Fauteur, aidé du public, 8*est décerné lui-même par 
sa seconde édition. 

Il y a des gens qui sont répiilés aavant^ p^toe 
qu'ils ont ju^é leur vie à étuflif^r les jpœurs de la 
chaufve-sûttris; je ne vi^is nul iml à jQette v^utatioAj 
mais au m\im dm homiOAgc^ très jusHss qu'on rend 
à des empailleurs d'aisea\ix et .de i^eptik^^ pourquc^ 
ce discrédit dont on semble pumr k» e^its curieip^ 
qui prennent rbomuae moral ponr objpt d'éMes? Je 
sais bien qu'il y a études et études, et ie n'att^cbi» 
certes, pas une imporlanoe exagéitée k V^àire Jupiile 
ou au modèle Gadamour; mais, ô ^ns sécieux qn^ 
vous êtes» si vous empiléE de si groaes pages idans 
tous vos mémoires académiques sur ia Jongévilé Atf 
crapeaux dans la pierre , permettes que nous wVnw^ 
romanciers ou poètes, nous consacrions quelques ligpes 



4e nos petite» faroehuEes apx origuMiix dont vous faites 
IRrtîe ^jousimènie. 

M. Cfaampfleury observe ises eriginsex en naturaliate 
«t en iolasdlkaieur. Il aecase on pose rameur et près*- 
qw la marne de robservation; on le soupçonne de foiee 
à suivie pendant huit jours un incennu vêtu d'toie 
eertaÎBe façon eu doué d'un tic quelconque , unifan* 
ment pour épier ses habitudes, se pénétrer du fer>* 
aennage , le transpercer d'un regard invisible et se 
rapfMraprier. 

Pour vous, — écrit-il à lï. Daumier, le caricaturiste, «— 
et pour quelques uns qui trouvent qae chaque jour est 
une mine de curiosité, la rencontre d'un être semblable 
est une représentation à votre bénéfiee qui dure toute la 
Jaumée» 

Et il porte envie à Lavater qui dessinait, dit-on, 
des portraits ressemblants d'écrivains qu'il n'avait ja- 
mais vus. La divination de Lavater allait ailors du dedans 
à l'extérieur, de Tesprit au corps; celle de M. Champ- 
fleury, en pareille rencontre, suit la marche opposée 
et va du dehors au dedans, de la figure ou de la 
tournure à l'intelligence. Mais si Tobservateur s^empare 

> 

de son excentrique , Texcentrique ne s'empare pas moins 
de l'observateur. 

Chaque nouvel eioentrique <fue je rencontre dérange 
ma vie pour quelques jours ; j-entre dans sa peau , je 
souffre de ses douleurs, je me réjouis de ses jqies, j*in* 
vente ses inventions* 

Cette tyranpique obsession d'un esprit curieux eu 
face des bizarreries, des excentricités et des acccidents 
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de i'haiDanité n*ftbandouDe pas M. ChampÛenry. L'au- 
teur des Excentriques est un observateur spécialiste 
pour qui le général ne vaudra jamais le particulier. 
C^est le savant qui n'étudierait dans Thistoire naturelle 
que les mcMil^ns à trois pattes ou ks ' veaux- à deux 
têteis; et la préoccupation des découvertes extrava* 
gantes qui dorment encore dans les problèmes des 
existences inconnues le suit partout. Un de ses héros, 
voué à la philosophie hermétique» se retire-t-ii dans 
un des quartiers perdus de la Montagne- Sainte» 
Geneviève, rue Judas, «cette partie du quartier latin, 
ajoute M. Champfleury , a toujours été pleine d'existences 
bizarres 9 pauvres et problématiques dont la biographie 
est toujours à faire, t» 

On peut bien passer quelques puérilités à cet amour 
de la science, mais ce n'est pas tout. 

Il y a autre chose que des hommes ridicules dans 
Tabbé Châtel, Jean Journet, Bose-Marius Sardat, Jupille, 
Carnaval, etc.; d'abord il y a une anecdocte très attachante, 
nous Favons vu , dans Carnaval ; puis dans Tabbé Châtel, 
Jean Journet, Rose-Marius Sardat, Jupille et les autres, 
il y a mieux que des contes encore, je veux dire un coin 
de rhistoire contemporaine, la folle histoire des dieux 
et des apôtres du dix-neuvième siècle. Ainsi l'étude des 
maladies morales dans l'homme se trouve être tout à la 
fois une étude des maladies de la raison dans la société. 

Le livre de M. Champfleury, a- tH)n dit , nous trans* 
porte à Bicètre. Cela ne pourrait passer, selon nous, 
ni pour un éloge ni pour un blâme. Les romans écrits 
avec des personnages - bien portants et sains d'esprit 
ont sans doute le mérite de mieux réprésenter la vie 



aqsisi, 1^1 mal lu^s^, r^2\ik<ta;,d«j^s le ^Ç^Pi jBt?p\us9i|>lle 
,:«sgRtevq il .feuî .14«n,Ia; cp5|stater^ ,jï|^,feçait-ce .qf^e 
.S<5i«titi6(pi€^eAt «tiijwi* Sf;;.itro»vftr.^ps c;îçnpèfl9^,.{C'e«* 

chapi ^d^ préKrwQfti te Imarr^:, .Fj^tr^OïvJiHwiri ejt 
J^xtovi^wt » tiwiervef : Je, iJwt . de js^î, ero^e luivi d^ 
plas réalistes parmi tes te«i(i[a|iii0i'régU«|esr ««HoAimj, 
dit-H». I^'eet-Âl: pas ti^itA pac aea ad^ftir^atcm»» de jroipiai%oier 
^«^tf«tie:« lai^dîa .p/i ^ej^nlHQtaitifiie n'i^l. .auti<e qm 
de la réalité la plus vé^1i%. >,, :. ] .,!) l:: ^: ,' 

Les romans qui nous donnent la représentation du 
n(9nëe: véguHer otiiBiômè<>4|t mondé idéal, seront â Ton 
veut le^ manoelB: de'* nétve hsigiftne môtale en tmop^ 
'4é miM^ leb 'lifiMe"dii genres désU^i?^ln'^>iM^ èerMit 
les tràhêà spé(^Ubt^<éNià''nrila'diéâgf«ve^ de 'notre imeff- 
ffgénde^ oîi plu^ tfMdeétemiiÂit', pdùir les critiques' difficiles^ 
de simples mémoires à coûsùltet'V^'d'<gs ÏHëses dé 
médecine au miiiéîi'des ihè§es "de itiédècîfte que Toh 
imprimé si libéralement sur ' «les sujets beaucoup moins 
miportants. ,. 

telle est in^, gros ^la,,revuje' des œuvres, publiées., ï>ar 

jiï.Ch(împfl^urJ^/I»9^^^W^^ pjaît à^pone^r 

longtemps d'avance ses livres, nous a déjà diQQ|ié^.,,ie 

droit de croire en ses promesses; nous pensons donc 
fouiri^K'.aaii^ -sem^^fiiitei liiu9b»R «tn.'inalpde, «^ cKl^es 
Â9Aà\\f$nufif^m 'fietlMHeir coifinae {)f(Hir , les^ pvemièoes il 
ji»itr/Wi^'de;ix<p(ir(fâ):^Tl'éiwdiâ9ii itt )te(<roinani ,^!.m[ 
: ■jfipmom. tfiiiv^i]»:^ èï*H{Wy»n'>ef/ de» i^ntlquftriiioBfe 
4imon.(m!OQ(l.}.r^i.9S(f;ilia^ HMiM^sTm, . lj». Pkarixis 

7 



'lA FÊii^'^teiE 'nKWËim ^kliioèfi»'- ^fiNMràiyi^. 
' iÊH^èr^viliém (mYvtnbîdùiï de pil^â'^ihë' de' dès 
tildes, nètts Iiv6tfe con&aïkce dàAs kr coltfi^gé' et dlaltts 
fek smëéHté dé l^hot&me ' <qiii «éviVaifi à iK'flii de la 
D^C6 < dés frêles Déiiâii^': « Qu'ion' jxttdoime lëit fatttés 
tte FUHèÀto'fU. fai'écrit ^tè ûéticeffu^ riButiht^u^asifae 
tt le ^désiV i^dëlit '&e tniavfttlleâr ')Adnt sont ^pris ' leb 
lÉfèiftA^és 'du '^étii^'lSA^Jb^ 

G>it <>% pr^0§ des ' Arts en È^té'iSl en pAi'Iaiiii ^b 
isë» PtM<rb77i^)^ (fd^iM; Chkmifyfléttt^' dMttlt 4é^m IS^v 
à la fin des Fantaisies d^hïvér:' ' 



■ ■ > 



l'Il est dangeifeàt' devoir ybodait' itertainsâ ^Etnrres'qHe 
les tgfns. dits sémucf> ^^kâ «irNui deîi miminwM M vpf» 
jettent eeiisC&aiBi«i>t\ à u. la. ^ft|eb •£( [pointât U^ ff^Umàme 
eit>'iiloar§;rafidsaBioai' dos :«hft$..m*5mt,4^i}eDé.y ib^uzi que 
la. sçi«pce,^rpçlyp]ii(|u», ^ ja., eonnai/Biapoe des fîjpra 
égyptiennes. IXpù l'Histoire .. des 6eai4f - <^r<s ^jQ/jpftens (fù 
paraitra un JQur^ Ëpss^je fait.pn ^hef-d'oeuYre ^ la critique 
qui me discutera emploiera infailliblement ^ ce procédé : 
« ëans doute l'Histoire des beaux-arts égyptiens de 'M. 
Champfleury ne manque pas de certaines quJallités^ mais 
l'âtitetir s6lrt de son genre et ii àufait dû sé'Wnér à écrire 
âe^ )[^àntoniiniës V citc.*i> Qdé 'dli^cbii'^'seïivïennci de cette 
|>osti&ète"! ' ■" '^ '^■•-■'' ''^ '•■•^"' '".•••■ 

ide )OÔté F^xediitrittiK de lâi pamoflâsse et AmKnIr ém 
chats, nmiB Tonlofa tt€Âsi')entra]^()d6r fo 4ouwftii^H«iiL 
^eoteur. Stic^trîèitépet|«iiàv<[ti^^ (T^t 'M' cdnteffipIaDt 
-des'poiMsofil'rouigëS'lséidffift ^ttMearà ^ moi» {(Ite rin- 
Temeaf'deaa'n%^Kg«ifî6A ^wt ^éB'imm^U. Frédéric 



"Sitt^éVVyiBt et te^ttriésâit son in^^^ 

inéiikaa&n^SûVimiilés'trdVà^^ du^romaiicier:les 
'mkrtà W^mwftîiRG SlikT-ftAR'ifeA%; Ballades fit 

LÊGBfMi^, ^ ^iMiiil' Woci^uàWb' 'et 'ehân ébmmé 

■mwiriof^^é*.-" • •• 

Ii>iéà 'ft< oi^ilrè ^ M Fantaisies èhieer, de f)Hn- 
-tmps , '4'<f^ et^é'dtitolHfi^, tt^rèiâ atofr Mml ani fitceti^ 

41^' yifi;^^^ ÂkhMlfof1»èi:l«i :'- Chien GaiHoti ^ a sa pfiacë 
toute lifirrljiiëè. ' f 

Néus Toodfiebs bien ninliitteiiàttt' porter im julgeiiEient 
ffiûért&ieVjeiei uae ë6rtë de coup ày^ïï syn^tiqtië 
BUT rëDSMBUe àt^ quidit'és et des défttuts ^i ôodstilàetft 
M. Ghiimpfléiiry écH^ain* 

Nous avons déjà indiqué léê excënedCeâ intentidnë 
du conteur, son amour de la vérité exagérée sous le 
n'otn Jtè féàîisMe^' seà déclarations d'ih^épéndance que 
toutes ses éùvrés CGafirment, sa profession de foi a 
r^^ard du Bien,d? rutilf^.et ^uBeau* J^ yoilà çert^^ 
plus qu'iJ. ^*^n fallait .pft\ir,, dé^gniçr Mt C^^ampjle^ 
à nQti;e attenjtion, nt^ s^om vi.^r^, à p,ea.,près.abordié 
jtont68,le^, qimtÂ9nflii,du ]^pg^imiiQ • sous-èntdQdu.. ém 
ces intentions , et ./tos:. ce» déqlarationfi^;;il im^oii3 
reste plUte ii|u'à ^nanâner ^uaqufft qfie][^dlit;M. €hampr 
fléarf Irediplil luiJiftitpe > ses ' obligslitins Yi»-ihHvi9: de 
oet«e tJ^rofeâHirâ diB. loi 'qoilé li»: an Bien ^ à inutile et 

Lfe Kefi, fnfflè; • fè IBfeaff!' ^ISôWàMe ^llrîfôgie' àtrii 
MÛëusô de ifaoïy qui*' *ë rfiiv^nt' mfr 'qu^uhe iriêinè 
sT^niécation dSains toute saihe lîuérature. 
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Noas ayons . d'ailleurs partioulièremei^t. montré FutUe 
dans le mérite médical des Eopcentriques, Ne séparons 
donc plus aucun, des termes, de, ,1a devise dans cette 
dernière confrontation de la devise ,«|t de rœuyre. 

Un honnête homme. m^quch-t-ii parfois à sa parc^? 
Non, répondra-t-on, et on aura raison. Oui» répp^drona- 
nous, et notus n'aurons pas tiurt num plu»^ Le tout^est 
de s'entendre; il y a la question dei. fait» et la, ques- 
tion de bonne foi : un èoimête bmnpie peut. maiu}lier 
à son insçu à sa parole. La faute 4MHMtrait dans l'erreur» 
et c'est ce qui arrive souvent à M. Champfleary. 

M. Ghampfleury reste fidèk à sa daiiise 4u bien, 

de futile et du beau dans la théorie miepx «que. dans 

la pratique. Sans doute nous n'ayons ^ «laez.d^âlogeB 

à lui donner lorsqu'il proclame .cet, excellent piiéeepke 

d'esthétiquQ dramatique: .j 

• .' ■ . • 

Je yoadrais que les auteurs dramatiques, a$sez coupables 

pour se servir de Fualdès, de madame Lafarge, de Castaing, 
m'euteùdissent ; ils font là un vilain métier ; ils sont uja 
peu plus bas placés sûr récbelle des ai'ts que les Curtius , 
car ils ne satlraient pas iii<ra1er tine' figure' dé cfre. Ils 
volent et céupent dans les catc^ eè^hresrmsxi ils coupent 
nàal et n*ont pas méioe^le talent -de' taîlfer un vioe (m 
vu crime, dans )e^ cdîiditioiis de Vârt. De' 'si' <»ilpabiés 
moyens au tfaéfttfie, en livres « en lnMD9U6s^^e (bine, oor<- 
rompent plus qU'OfeB^ne craiW: Un |Mlit;gtou|>6de>la aation 
accoae santi cessât les ta^reaivip^-^liqmilHeia 4e JPranoa^ 
de ne pas croire au beau; mais le groupe est tr^p i^tfjr 
ligent. po^r se, /air«, coffapfendrfi, des masj;^, trop j»strfint 
pour empêcher et détruire la |)i^df| .iioml)feus^ dçs.fa^x 
artistes, iaui savaplâ;^ Jaui poètes, faux philosophes qui 
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♦T ♦ 

pâsâe soti temps k Oistfllei' dû poison -et' à' lé firïre boire 

m S 

Mais tMNM tt'air(NM q^tilie estittê très médiocFe pour 
l0 conte tnéftie^ où* jufe oè préee]^; c^est un« éVsdd 
qvUk faut renvoyer «atctrearB (fégoûls, et M. Ghatnp-^ 
flènry, doQt te j^igémdnt si jaute troofâlt irotoiqueméiit ' 
dès ;1847 fil: Su^'a un. homme très^moilar 6t rempli 
d«i^mdlIeuro«"iùteÉtioflt9, >' sera ûé moik a^ avec 
Utt^en de i^éfièiioiiî » 

Quant au ton de la langue et aux détails du style, ' 
if y aurait Meq 'à reprendre aussi. Nous n^attribuerbns 
pas comme bfimè à Ml Ghampfleury de traiter assez lé- 
gèrement ces gens « qui 'aiment la convention, lâ bonne 
tenue, les conipfiliietlis, les bfl'es manières et 'une 
conveMatlon flAléé <* ; netis kii dtonerods cotnpTète^- 
ment raison )«riqciMn4lié de la' raidetTf co^tefltiôhnelle 
de c^rlajnfis ^é|Md€|9« H dira.: i. 

On tr/ûte du bajnt en baa nof panvres. peii^res aa.nom 
de la, noblesse . dès siyçts. Une pièce de tbéitre p*est ;pas , 
sëneuse quand on appelle les gens pumsieuf. U lant dire 
seigneur. Nous commençons a nous débarrasser de ces pré- 
jdgés. 



• M ■ 



Sans qifiï'y pense peut-être^ ir est ici d'accord avec 
une des kûtorités les plus hautaines de notre langue, 
le Pascal des Pensées^ et sa phrase même ne semble 
que Texplication ou le commentaire des notes laconiques 
du' Spartiate 1 de FdrtHRoyit:' « Masquer la nature et 
la déguiser: Plus* de 4m ^ de pape, d^évêques, mids 



auguste, raom^rgup, etc. P^t dft fa^ns,;:. .wjjjje % 
royaume. — Il y a des lieux où il faut appelei; ?;af]^9» 
Paris; et d'autres où il le faut appeler capitale du 
rqy/inpQ. (1) » M«if «Aii«> JWiftf^^ d» «OBvaiitiOQ» 4e 
hoj^m teoae« d^ MV^ i|ia«i^r«ift: 9ti.de. eoEnrenatâon^ 
flùt^f^n PQw dejw^^dmPOA (f«eil(prfoM i;M< iChanap»^, 
il^urï, ui{^, pQp plus, de d/6çorum.; mf»i fpudrtoqa çk 
e^ là dausi spn ^tj^- un, pjçu. plmt de «^v^t^ . el; d#- 
corr^içtiaa. Jç tfouy^ 4^. t«mp«..;eft, ^nip9. dmft/llif 
contes et dans les biographies de ){» . ^Mipteuff ^^ 
plainsant^ies cocasses q^ui ne jpe, r^r^Mpt^nt . ai^^n 
sens.' a Quant à acjieter des éjo^^, dit-i], |^ jpjr^oiKtSi, 
d*un excentrique, Canoni^ier l'^uf^jt ,^^siç^éj^.,^,^ses^, 
désirs seraient restés à. Fétat de. gérondif en dp. ». 

.Tqut^homflft, a; i^n (fiMl 4'AfiWW»<"*H-il'BilUlï»: 
par ail^io^ a}i û^,à'fy^hï\ff^eVi^m» 
au. trayciifs, .d«¥^, <»UBpÏMHinç, dite iw.iàppwl |W^.. 

C7'6«< des gens intelligents, dit-il eûtioi^, '^tii- prient 
agenouillés, parce que Fun d*eux est mort sans nom. 

'Nous^ irons donc à M; 'Chatnpfleur/ éi nous ïui 
dirons': tnonsieur , vèuiillez hé nous prèi^dre ni pour 
un médecih dé cour d'assises, ni pour un acadé- 
micien , ' ni pour un pédagogue , mais écoiitez-no^s.^^, 
Les grftces de vos historiettes rappellent à certains égards 
celles de ces braves filles qui ont de la santé et mille 
autres choses encore , mais qui marchent a (a poussière 



■'<.•* :: • •*! 



4^) l^pis^s, fra0Qf)|ii(%: eift leUmlfle: filii9e:)PaaBal, ?«: !•<< 
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et portent des boucles d'oreilles en strass et des 
colliers en chrysocale. La nature les a faites belles, 

c'est tout: débarbouillez-les, 6tez-leur ce qui les dé- 
pare; les charmes véritables resteront. 

Et M. Ghampfleury nous écoutera, car Tautèur des 

Fantaisies est du petit nombre des écrivains qui s'é- 
coutent eux-mêmes pour écrire. 
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HENRY MUBGEB. 



Une déB af^préciations les plus difficiles parmi ces 
expertises est certainement celle que nous abordons. 

La critique dd parti pris qui dénigre est aussi aiéée 
qile la critique Vduée à lin éloge aveugle; le point 
n'est pas de faire voltiger le fteuret d*Une' manière 
brillante, mais de frapper juste; il faut viser au vrai, 
et, pour cela, si i^On nous permet de dmnger brusque* 
ment la métaphore, le critique; moissonneur du bien 
fît du mal, doit înai'Gher dans une voie étroite enlre 
ks deux champs de son doniaine où il u^aùrait qu*à 
couper et à Uer sa botte de foin. 

Comme M. Murger est un des jeunes hommes le 
mieux arrivé de ce temps avec un mérite très corn* 
plexe, c'est aussi celui dont le nom, dans une étude 
sérieuse, éveille le phis de questions de morale et de 
styte. ^ • 

' • Quêtions capitiales, questions d*esthétique supérieures, 
et qui, trartées abstraotivenient de messieurs tels ou 
lels, demanderaient un livfé et le . coop'd'ceil d'im 
grand poète ou d'un grand philosophe. Que ce poète 
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ott ce philosophe se présente, jamais siècle litté- 
raire, au point où nous en sommes, n*eut plus be- 
soin d'un Moïse régulateur, montrant du doigt la 
terre promise, ou des menaces d'un prophète réveillant 
les âmes par Tépouvante de la ruine. 

Nous nous bornerons modestement ici, et ayecTaide 
de M. Murger, à'Çûl^W^omts'vM'dre moyen dans 
ces considérations immenses. L'auteur, assis sur la 
sellette, s'interrogera et se répondra lui-même, se 
renverra la tète haute ou l'oreille basse; je ne me 
réservsi >l[^e ai^oil^lûi dclqgC0lB^i(4n;i'jK)t||lflpr|^ 

v'sllm Iiul3^ifli9ei^,'9pusi{eatiiqeni{09 ëCP»Hplf^r>d4lria- 
ttit\.^a<mijî«ia:;iteps 'fc^qpèeliito dn|)j)iQ«luo#piipp^e{:iei§]^, 
Wimmv Vmlài. pow«loi Je i<«p|^ fte£ileiçfpuç,,jde,jj4iô 

poîiu utroww t p*arais.,i 4^6 liftai ffc§in%|»?fl fmn mè 

lî'^Qeijûom: 4fl.ftSbftpe',»î«ti1>a*i nej^,{<fJij;)W lîflDitoWI 
éwûs.,)l(Hietemp« opauC:fid6si»}^cf#ttfi„plasfiftii o»|) c^ 

i^bf8efiiLdfbOffQme9Kd(9)tisteo)çowiUi(^^}fri9^ 
ou moins de celle Mf^i HmtiBà^im^mi fl4; opuir^t 
ifS8iBR«i4fP l'îftfttef. a^m l^^^oWM?»eifluii4>ejçf^fitJoi^ne 
r#«Pt8^ AWMSinju§§vi#Sp^„^ ]^è»ev/iffi3 WSH^ 

JdsjpbitelAgMe9)I,digoél»d^ dddgiA^g9ÎsgQ|^èà ,d^9Pi^ 
tes polyglottes les plus intrépides; il y aurait .gfpi 

s'en occuper. 



im 

HbéA MpeQtelb-mi0 âÊmi-Jkiâmày ^fanefa P aiÉ n w f> 
miqumifdeo f«Miteq^V)t Iflflueitai tardfieaténHllKiuléL 

▼il^HoIliHIsalléfrtilièiMiliQvild'lkMRèq pnsfMuplIiîigft*. 

891IWil$è»irdMfllNrilé%f) di0>lteii>to 1 «ilinwéde(YtPlii>b. i^q 
En 1840, M. de Balzac, daii»u§ii)ofipite aeMÉiéiJkgi 
i^ntalfelâi* ^aii(f«9«(aâioABaBnllioi|Qe]qui^'iUlftt&lAe 
UiMi^m^ilMifjil^dlsiUgNlUib <iBiii6iMlèiie9bdnMt4l4) 
€«b ksAmtiJM Alëaaiiliyaidp MoillaMeul wàL',iàttaii^ 
iWmMt^ Irtyill ajiiiptelcjilpacdbe enoli Muû ftr&qlrfî^i 
tique alors exclu du pouvQisUd«qEtttds«i9teoBlfiqe£ll0> 
j«90fldi^4ifQlfi iÉÉiylasgUfti^if) ais sdiê^n'ittsttit 
PAfehiniMJ^i, ^ugilummiriqdei^ifnkliÛadaBlieaieaganHiçi 
IM QM9Qll[i£Ml»mcp DMisëMiui smdferentdfeonnaitMqaiitJ 
gilÂ]f0lt>Q|jJf^r«^&t)geâ8 fioftzébtingiiés^ânlfiB <tiMiii§tel 
éééklàfxiib WftafCNH^néftâCifaaiia^dpçKdaiit gliâqUalaintei 
4âctogMll)ieqt«a|ififb»ndegtailr aalnhiskièlétnBtidMgnEki 

àxAMS^99uiêd(9^fSl^ <é|)dip^QiiâliiQBapQif»?afléak>tbtfurà^ 
p$Mmir )m^ «èis^dcn^nliNi AMiiCarae^ àjanifii&i^llliiliU 
QfiAMifbadiiift^ lis ltoMPWriidei9iBij[>timttnil/r cftpaMeftCdri) 
rftiKflBWijies ffgiittll d^toAusIle ,ëaMnfés «qu'il» saaieidy 
Wlql^npWMWQft^tfefiJftjFmnfi- Hfoajfltibiirid dib ,éûi^j 
m9»^, ^i%4™ÎAÎslraMlrs9l desqnâSlaieBa^'iid^s^iiBpÉHt'^fi 
listes »u4#8nlifti9lfes is iliyim BleobuaiàesiÉ^aiBafa tt^riftl 
eieidéiSt9acit^[r.9lGo mql dsusBôiièmeiléîIgntaitliiXa 
BihftiMWcTP'abrimtaglt w^ àrtéoq qti'eHexdbBik^spéiKÉièr 
etluteb «a^,nla ééimtà doiémèl^piaestesatiisgMEienieis 
ipentaMia^bcfaaiîga/aAiftiM'éAàt ,dB;iIlïéaifieis IMBncdéâ) 
jçiiM«qagtfBilâBe6tjflni||lindib quifl^yrii dnlheBr^'fitwl) 



dsNnôMddeoaa ,lMifiiW, ittiak ^m^Omo» M toâb. 
TiiuiiMtJr& :à:.«l)einl sur m M, >tepinmltP' cobmëPdeiii 

. ll$MUlqaMi& ici| pjfefiattt'lqiu^ l^^^aélnitiôifts ^ éMo^im^' 
(^ijKm ^oamiy^k fÊàtgety 9oni êû gfoéraj siqNbicttM^ 
par Js:; BtylBi à^ cette d6fiiatiOBl> d» kl' bis^ élé^Më; 
ioduâmuse etapvodigae. > . ;>»'^ » î^ '- i ^^ • 

'jif. MurgecijK. o|K)ijÊ «a')Boliêmev }•* àè dirai *p89\itt^^ 
(Usdioede la Bobèine' duboutéta^d' déi8^ittiliâa»H«iai^ 
àiinsdié^Isur les irétUÂtè t^UcéoMseik Bm^ktAetê de 
peintpria on à là ponte des '}ibniira»i^ W^M êmvmî 
àJa'pofte des baîà^piiblicB^'r • ; ch i ' ..r^ j^î- :. 

«dette r.Bel|èitie .a d» . graiiâs: ^idràltt )^u]^''i^ek)ti«ttr 
j^mi08 jeos vde ta littéraire- présent»; Ilg'â^ ^^^eafiraeilt 
QtHnpua'.snr) leurs terres; ils «s coflnaiftseoii' %m^ k» 
'hal|itaii(^ <aimm ée^ viibsàiix' dont-les^'tilué happés 
tiëhiiëot;£«fs â'eâx^Tet ils sY arrkngeMi^èiifiiil d^ peliteé 
sfiigBoùries d^émem&r^ daâs ta: ïbyaKté' perd0«: de ta 
Qoiit deti n^nLcles« M. Champfléory est 'bïrdA, Je ne 
sais .à IcofaEiblen-' de- qnarliersv' dans liisiBoblitie: Gbiéa- 
<MU6H.;.Jiiettè, liiomuMB ai» ^Qgôi^s de <^i V&ève 
de.Moréaq^ Mei^âenôisMles <ÂniMirétfé eCt Nifti-'SoritM^te 
vUssàux et ses V|8sa)es. M; Htfàry^ Qftftgeï -^^t lé lôrd 
paète/, IfiL Gbildi Harold et WL^'^ûm 4ôm^^p\m^ 
aFtiBlMmjB&,' traversées pap le fieuve dé paresse, .^us 
lèi '^ii ÉE» fiàneÉrs de la dmév et <4iï- pineesru. 

L\Trilt»iflâiEerie:i.dlàiIieui«^ que eelle-rlàV 'O^^ré)* les* 
vftttktair fisiradoxeë 'dp poèttif; qui tentei de'iTatlaelieri 
gleneosmeiiLiseft jsiiyeià. à la luniUb lUn, i^eu oonfosé 
d^'Horoèarér et de :¥iUaii>, éé Idiebel^ii^è jei :>deiiMarût , 
doj^â^ssB étide Mecjniwv dèr.MofiàBédptJdeâbaliispoaiw,: 



iiiVAY «iMau.. $901 

dé Dalpmbert enfe, 46 Mdfil^rB ei^da Giiteit» :4/ton 
dananie^fSflloBL aiix> jeones liéniiiies ^u!» vQuto pmtos, 
IL'Ifarger^ ji dai» I» iidmbt« il fi>a trdtifre .qui 4«| 
ëépètrdÉt qajBlqw jour des Jiaoles terAes Je la Bo** 
btaii; mais efcBt.nn maitniU chenûii qo^Us ont prto 
là si k carte roittièrfr dé^ M. Murger est exacte. 

Diea nous donfiande si imiltÎDas fiar > la plus 
«H de tans ]és dédaios à la sainte misère, il M 
prévoir foute :fiiu8Bfi iuterpoétsëoti 4e. parûtes. et «ootve 
pnécautinn «st néeessaire devaofc cette, idirase de raoleor; 
, « La Behftino c'ci^it ip atage de la vie artistiqnev^ «'est 
la fàréface. de rAicariénoiie, de Tliètèl-Dieu ou 4a la 
llor|W.n HipliqnipDs-Bpus, M. Murger. Qu'entend^z- 
v«ns eofia par T^t^ Bohème? £^t-ce> la misère cou- 
Nigeu8emeAtjmppor(|éefCi)Uo^à pourra. tous ouvrir. 1j9S 
portes de rÂcadèaaie si «oaa y tensa , iamais celles 
dé la Morgue et raremest 'Cdllea de rH6tel-Di«ié; les 
liônBétes g^Ds s'inelidevt devant cette. Bohème; o^est 
la vertu qfii ièree' loes les oMades, mais Totre 46*- 
init^on, juste sûr un point, est busae ^f tout le 
cesté. EotendezvTous au contraire le yagabondage sysr 
téiqatiqua, .la» pro^alilé en gros sous et à cha({ue 
coin de borne de tout ce qui doit cq^i^titu^r, l'épargne 
4e rinldl^enee et dit. ciear , la sauvagerie repiq|uée 
dans la xivilisaiioB? Oblalor^ cette Bohème. Ut n'est 
ni le stage, dci la vie artistique, ni. le perron de TA- 
cadémie; <et irHMelrDieu et la Morgiie pourraient bien 
y étra^ '011 effet /deux 4es .sept cliftteattx. vainement 
Nclnrchés par Charles NodHar. Oevanl. ^ette Bohème là 
▼pus naU$ permeltrœ de passer couvert, et les l^ons 
-9fBiaA na nous aocftsérout pa«y4!eapèrie, d*insiB^Dsibiti);é. 



m nmmimMUOÊii 

il #i88li1iiem) ibfest'iteqlttiiftMjelèr mÊm uti&doiqMfœib 
éitoi^ ééiJfArlifl|ité90biiM tnniipj^uHiBontai^dlHiffnQéi 

séÂent dbngit'Uwrb irellAlièn»>(eoiiimjp «|>lqpqr8Jin!âJ^ 
<Éttl^^es ^uiiellisn^'Ila )AM»uniie:i08Mib âte pkM 
choisiei'^ptfM (Harlar^^àJlfaîâÉ éè ORrutilageaJifi» rÀ ia àl 
^!^elll mftâleuiHKtftuBnid'élite ffaniiboUélttBofde IftiBo- 
ll^e iâev)0l»»iin)u»t<Éirchiir d'abohlèi^eKUs {Mtoahagot 

limi sd«|nte'<traeée,f]iuf!^ea#ili qèebpie pmêiM scftii» 

s<HléH /'^iëb"ii'(lA'ète'-è«^ li'&rdir''ff^etf0âMèrsi£«o«Q4Oa$u|H 
ë^Ufl'Jp«#^>(|Mi> aMil%)D{q«ti<j|iatirila'«taièi;ftaAëraBi) <Mio«f 

^^ Ô<ëA ÎM '9m\ 4iftisr ^iieM ire«itiiaiiS80il8«9op80{lèiÉt 
1k^^ë]&' '(stftté .^fXctâlé' liiiâMissfliDiiiifD^e^aa^ .èlw 
lièHit'' de^ré» Mi> lli^ IIP dotftBsiMnq fârl^nMpiifiidàfe 
^MMOIq ipïgiJt^tfj '^ *' '* i»'!' "0 JuoJ âb amod sb nioo 
''' Hià-i'pfreMé^ tt^^'se^^'préMlïld àibndûs aM)^$lélÉniiiaidi» 
^'%ohit!mi'pë ettiéHeAMÎ^t' dktasVfMteilêsiocartièni^ 
-^ '^rpheRà^pr ^obàtioUiM; î^llilrd^ivpaiJ gbû^s^aakim 

'fliiM^'.J'^f^asSÉlit'J'Wâie If^^tiéiade mmMéofb cherchdè 4b 
4^a«féM! i^od^i'^ai^t^/^ .Qffftfittewi'idrlYaQiqB aMdtiéloà 




iV^^^t ^^"'W'fito yï"ifmim^'-ë. to^oidUnt 

" Ri 

'■"7 
teur raffuble-t-lPpPék'thiè 'ïaH]oésJ'^^è'''aiiiA^ ^\W 

voir sauter Totatecle qu'à peine il ''^ - i^litf^ î^ffiié'! 
iU)ii'."'Ld«'<]oara>^"ti«!tati,' )»i'peâi«K :.lianet'^-BestWbet 
otlIlin^Àlt' ^g('< &tki'm>'^x 'eus "à 'fkv'gtiaii tab 

pe1^q(. tantôt jpassaae àû^'')iuiic(Àf' iiiiiM'jpdssàg'e dé 
la BérézitM, i^oni àKèr éofin servir' d'enséi^oé $0û^'é6 
titre : . 4^ spft, de IfartetUe. 

' ; feiiËA. npus 'spmiBé's'd'évàtit iejoèté %(>ébipfe^';fe6lui- 
cij. cW Iji ingure la' rnîeiiV 'idàréssée jpif ' ràtitéit/r;f'''ét • 
'en'eÎTet, 'si ■ Tàvqs "quelqù'e ' esiiolr'"à' 'Voltaet' -^'■'^fe 
;de ces, qualre^kllïàrtJs, qiielque'arPt ^' {/^tër'j'lltliff- 
que ■ conseïl' ^^''dethîihdér, queïquè'^'ikifet "8 mfitfr', 

"<^est'^à"ïui"que je* j^-nkàinSk" M màl'i:mm: 

•ca&et 'ïe'né is^ois^#' ifiiife'>ânll' «fti-t'««f"at(. 
'linK iii''^oi4ei[it'^'Ui"1HI}isëtMoir>"Jfa màn- 
^irêUlAm db^"<lë''mte'"llM'Ppi%i âfe'1S"Silafû 

'Ke« fe^)i^We slir'wW/^Moii^ifimtniMauib 

^5u'H-'iW.ïfW>if'ii^='Has'M^'diic(ai<«»aft^^ 



^^vrjft,ii^(^ iodîsci^étipD^ j>jouleirai q^'il l'a prouyé. depuis. 
: Il j aujCfMl blea. • cep^&4^t quelque petite cho^e à 
Fpprep^re, af^si dans ce Rodolphe- H faut réparer ici 
la periçonage de toute personnalité vivante et le- 
prendre siinpie^^at .comme .persoanag0 d'invention et 
type., de la Bohème; eh bien! ni. dans le roman, ni 
Qifpa la jpiè^ Urée da roman, nous ne voyons nulle 
part hi/sn clairement la mèche allumé^. . . 

Et cêpendaiit M. Mûrier, mal servi, par un lorgoon 
prestigieux, ne craindra pas de s'écrier après coup, 
ft^j lorsque. , ses propres personnages auront vécu, et 
marché «deyAut lui : 

'Helle est tn réswné cette vie.de Bohème, mal çonniu^ 
df)$ puritains du monde, décriée . par. les puritains de Vart, 
ÎJBenl^ par, tontes les médiocrités craintives et jalouse^ 
' qui' n'ont pas • assez de clameurs , de mensonges et de 
calomnies pour étouffer les voix et les noms de ceux qui 
arrivent par ce vestibule de la renommée, en attelant 
l'audace à leur talent. 

l^'audape de Schaunard, poursuivant la bète féroce, 
appelée la. pièce de Cinq francs, Taudace de Colline, 
ajttendant en tremblant l'insertion d'un article philo- 
sophique. dans une Bewe de la chapellerie élégante ^ 
l!audace ^e Marcel^ déguisant tour à tour dans le 
même tableau Pharaon eh César, et César en grena- 
dij^y ^t Taudace de. Rodolphe escaladant uii balcon de 
deui: pieds pour copier le Roméo du balcon de Vérone! 
. Mai9 .quQ nous importe Tàvenir de MM. Marcel et 
.§cb^upfird,? La. question artistique,, non plus que la 
question ^norale, ,n'ei)t ni dans la couleur de Tùn ni 
dans la iquûqjô^. do; Tautre. I^isj^ns derrière nous la 



Bohême;' ou pMIM prenons >- la' comme' M: Vtirgër 
doits la ^oifne. tfn afuteur a parfeitémént lé àfàiï Stf 
dhoisir* son' terrain, la y^ lîttérëtrè tient tihe' aâSéz^ 
m^ii)6brè ' ptace* ûàxî^ ' réxisteÀcé ' dé ees Bobèmêà' - éé 
hû)reà ; ràuteitr âu^ fiMiâ H' en occupèf imt peU' et 
^Cfos eii parle moins qifdh ne poarrait' croire, ta 
grando a%ir8 , là' comme dans ioote œavré vfaiinerit 
bttmfâràe, (|tie cette œtÎTre soit-- empruntée acnt champs- 
étt' ânx'vlHesî aiix sociétés ^^lé^ntês ou ib:rtraafaderie^* 
Àqnist^usies , à la sàuYbgerie' ou à lâf éiviH^ddn-i à 
PA'inériqfaé du à rSurcrpe, !a ''^^anâe afiail*e' est Ir 
baïrîlfe ' des pasisions. j . - ■ 

Le terrain de la Bohème accepté et les persotinagès^ 
féçus; voyons donc quel parti a su tirer Bff. ïlui*ger tlu 
pays eî^ dtes haîiîtailtsi ' '^ 

U! liftirger' a ^oufa mesurer dans certaines cohdî-' 
dons dtf la vie sociale bncxtra-soèfele; comme ort' 
voudra, lés ^soùfPfàné'es des ](>Q^iorjs inhérentes aiï^cœiiri 
de tout homme venu dans ce mbfnde. €'est dahs 1*^' 
tiadéf de Tàraour et surtout' de l'amoiir tnterlbp«, ^e' 
ces' attachements' terribles, inquiets, nrîséràblés^tjiAMri^', 
inspirés de nos^ jours par les cousines encore déchues' 
de Manon Lescaut, qu^il faut Chercher' les qualités^s 
plus pénétrafntes de ciss nouvelles ef de cetf'rotnai^ 
dû il n'est • qiieslidti que' d*amour. ^ Pour cbMr'dfèlt^ 
au but; nul plu^*' qtie M. Murfeèr', jJar les âttraceiohV 
nàtuVèrfes de son esprit, par la nature dé 'èoritttleutv 
par les hsMtudes' Âé ses rëflfeiîonBV fte nous/paraîf 
propre à ces sortes de dissections' des 'fibres les j^us 
délicates de rhomniè. * / ' '. '*' 

M. Muirger a des feux de chat jiour voif ikA\i W 



téoô)^n96 <te l%.,pas#n;î il s>t pimAffé ^ de miWn 

j^. ij^, cofiWiV? q^û c^rtaip^s pi^aesnde 1^. .JJ^rger .qjH. 
i^€^t 4p]iH^ à.Qet^ dés<4anjft i|fiien/^.,«}|ij i;al^é Prew^f; 
^ de .SU^n4}^l,. M. JJyrger, oqfmf^, m^,^\^^r Iflort 

«^ :4ft pq^tP^jmJi fonf, de la pa^n ^^, iqsUf^^pJ ^ 
l^art i^t; ndie Is) Bf é^e , . et . 4on(v . l'esprit n'a 4'^Q^i^ 
qî|i'a^Jlint. q^?ii Q^. i>f||s ^ mqqveiwnt pî^y le& fp.r,çji»( 
motrices du cœur. » Son talent est «^^ g;^(^ty;>n ^j^J^^! 

4-aacé. i^eQ-cçt^, oi^e^.fige.dapçi.l^élfl^^, ^s,pjoinflï;ei| 
tressaillements de ce viscère qui fj^spjf.poi^ Ifi si/^ 
4%j^siw5> N[^ Blurger. e^^ axf ivj^ .î, X5^. rj^-SuJA^Ji é^i- 
Hflçai^Dt ^iajlpçi.dei taire palpitiBç.jet pçnt^r d^ips ses, 
Vffff>k^ .de Dii^irqt^wr que)iïae.,f^pse; de^ ^mations,^ ^ 
IW^WSJaste folie^ ^d^ io|è^ ^Yepgle? ^. §^8, ÇW^i^i. 
lUges, t[D^i|t,en lAisçant ^puiçvrs, .sqqs . Jjçs . déc^aç^ç, 
cré^i^st d^ ' ch^cçin d^eux, : çeï:c^f, )?hi?ifl)^^. .réalité, 
4a^[Ws ^QuJsvr^WPS .^t llrut^e^ ^.v^la^s jde^/^t^,, 
AiMfîÇffi^pt.^t, Mv l>lnr«fr: prçndf.d^^ jéy^fl^went^, 
^ilteJlïP%».:Pnft>«W*ave,<?ftft|iil,ft é,tf l^, .^fW^QJft, j^çç^ 

«*-^4WP«^|SvA !?■ WW^J^e fet^le,d^ qe^jintrÂju^^ 
acft .ftpte^,..de ;ce&; pçxsofln^^, il jette s>. le <ç^t le, 

ei^f Jpr*««î«»«^f?» fAfh^^^' 4^^ ^.vwlgfnit^ avec, 
des âmes dans lesquelles un rayon ,c|Q,p^Q,^ie.^st^9p()^., 



pjir ^ôiyr. li^gag^.J|ft,çttarqvise dft, tafayçtte.:att. jpaad^. 
Inpi^ç^)^..de;^avftli^fï^ ^ .rélugiawj «^^x CatrroélUeSî. JLeil 
fi^s quj, h^bitfnitf les^. vfxmm ^dQ tf. .Mwrg^r seod^Jent 
t^i^tes.i6oj% <dQ,scl^ cfe, pi>^le.. dallai QftWtaP^,, sfae 9ft8| 
une femme ne quittait « sans emporter au fi^nlt «mi 

auréole jçt au «on un .caUlep â« Unnci^ n. . >. «O 

Tout aHât 6;^t liya^ >et<tout cebk,e»t vrai; la tnenBOAge-. 
et k Yétàté d4p6Ddçftfà dc& yoûx jwm^ .fesqvttlsc on . \Kril 
e|\)dfi$ oneilks a^teciilnqueUes^im Menl^d^.^ 

€e}kïi'est pas ici: que: immis ÊfaerjciuBninSi.à viê^ bt 
quûsdoujdq céoiiâttfi «qùoiqua «n molï.da lit niq^tioèr 
pnéc^defttû. Bons ^ safipfocke lDrûémedt;.i«(n aei'A6ti^s 
^101)^. qj9^ffiQ»i^ «yons^nommé /eoaembto MM> , ChampOeury; 
etJKupgen,^ prnpùSi ide. e$M,é$oie^ i ; i 

On aurait pensé à tort que nous voulussions icangen 
saQSi ^istinclioii. jlea dcoB ofiUteHira^ iSMuif ter disci|i]bie 
dfii.M. de ^Balzae... H «Ut/ fal^i d'aiU'aip's -iv^rêêT i&b\ 
plnsipfès pKMir l]ua t^ift.pdur Tiutce, M. M^ffgettn'ayani) 
déclaré nullement!, .aiqsi 'que Ta/ faiVM.'iCbampfleury.^: 
8« filiaiioàli^téraîJ^dv et'devafKt jnèikiià.n'ea point ceiBon- 
nrit^e; , imlonli^m^ si l'on pu |age imri. 'CQ..<qU'âl dU. 
dei cfis^hamtt^istojpr humblea on trc^ fiaibieiy qui, paiivefitb 
rf^i«K iibijeigi0|]|(; eo fartant .iâttlp,lf|iir> m^t la ttvtfej 
dlan- .^7«tèmii. d'attirnî* n B^en ..(tuar :Mi' Murg^ripr^fes»^ 
dMUçuiA 4» .radmualûmv pouf .Bf^' dBv Mzao, it ua. 
semi paa éJèRA-te (paltr^ -aU) note)» ^MMr cfuu^! > Mi * 
Ghampfleury; l'imagMâtioa de celuftcii tient .di^aârf. 
tage du, dagumtéolyipe;; celte: 4^ M* Murger, duikaléî- 
doaciepe< r •• ', ..m- ',.'.■ ,• •! ,(. •• ;• 

:JMi. Mufgor: ac «JBii efiati »A flupieâinô. degté le • dfii|| Ai 



I64' HClIRT HUR^Sftà. ' 

ramngemént «t dé TidéaMsation , qnaKlài <}iie fcrirni , 
avec liorrear M. Champfleury , èoBvroè faïjcnrieases i' 
lu vérité fiaiii "voilé el à la peinture de M. Courbet. 

' Cette idéalisation est quelquefois 'inéâie poussée chi' 
peu loôa , quand Fauteur prend trop- la place de se»^ 
per»orititges. ! 

On a réuni en Keepei^e dés colleclions de gravures 
9i»s ^e titré Âé FtmiM$ â» Mrd B^ioA^ Fnmu de 
WMer SeoUti Femmes dé la Bièk^ et je crois aussi- 
Femmes de Géorgé Sumà; on potimâl, dans an oi^re 
dé t]ppe8 ififéncurs^-colleetiiMner les Femmesd^Henry 
Murjger. iLesienHBes en effist tiennest uàe place den^: 
stdérahlft -dans les livres du pp^e de la lobème, «t< 
c^est sur elles que fl*exerce sartoM tfette '\>ttii^bc0 
d'idéalisation, un des earaclètes'^fiaUl^nts; qui le^s-*' 
tiaguént:'-. ^ ^ ••• .'> . •» 

' !Cb$^considérations !ne nous /éoartent^pa»^ de laques*- 
tidn 'de' iQorafo ^qu'éveilleV àvt^ns-Hous: dit, ^ le nom'' 
de' Bf.MuT^r; lés consldénitiops plus parUeidièrevient 
littéraires eH-de'stfle viendront pins loin. 

:Gelle Son^ d^intérèt. plein de ipassibn jeté sur les- 
fiUtosidHine Bohème tatow, n'appartient pas en^ propre 
à> Ai. Mi9*ger..Biéh âvioir le poètëide Musette^ M. fiAioiroe^ 
piîIlHâlt ' fee» VMjSfies fiU»f, et bientôt après panaissaient 
sur le» idiosevises des i(»als pablics uffe foule de petits 
livres: les-Miroéêadééj te9 P(Akmsê9 de-nuit^ ete; On > 
en' étaif^an^vé dans ce geiire de tfltérature ft ta glo- 
rifiinUén de 'la déchéance fémitiiie;: 
' On tae 'saurait eroil'ë iquelle infloeiice'fiineste peuvent 
acquérir sur les intelligences molles et les cœurs. sans*' 
énbrgîe cefa â#ftaâons ^mbéntbMl Dans* un 4enips eu 



.rien d'béroîçiie n& &it appel h fftettvîlé:4ei rhommeit 
bien des naturoa, bennes d'aillearg', «t que' d'autreàB 
veirconstanees eussent pa faisiemënt élewi' , mpibeBt eh 
des fiiblesses très dignes' de ^\é. On te diriit'fn^esqne*, 
c'est aux meîHeurS" ^delquéfbi^ <]ûe'-Ma Torèe fiiatiqiië. 
Tel qni luliefait contte une vague ;ae noi« lians Aine 
mare, et tel qjui eat montré quelque courage. dtoslèb 
choses^ dJffioUes, ne trouve plus que couardise en luir 
•qaème contre lui-«mtoie;^Oni s'épresd un bcteu'sok 
d'une blanchisseuse équivoque et.oÉjiien, vient r à 
élever un petH autel dans un re^ 4e > son Casm i 
mesdamets Ptamté^ lEada^ Muselte ou ; MeusfiietcM. ;Le 
'oalae est à charge et on ^aufé h piedsi "jèidfs dans 
Je roissean pomr y: faire des tempftte»; le.^îs eiM: ique 
ron prend a«. séijeox les tempâlel . (^ f que . Vmi resH 
éclaboussé. Ce n;est pas. un des malheors les plusrarei 
.^ notre temps.* .... f i\.) \ 

M' Murger a. continué soi|^ ce pqint. i&Q ] vue roauvre 
des Hérodiades , mais avçc la clairvogFiMïce d'un jesprit 
supérieur et un;sentin)ent délicat,' de lia justes^B roorato» 
il n*est jamais complètement ni défiatfi'vennnt la' dupe 
des idéalisations que nous lui reproqbi^s tont. à Vh^\ire: 

Lc9». femmes que .nous ; airnoos, lersqu^ailes dovienoent 
DÛS msitressefiif pessent pour nom- , d'iètre ce qu^elles sont 
^réeUeaient. . Koua.' ne les v9yQiis pas seuleineat avec ks 
yeui df) ramant» noUs les voyons avec les yeux du poète. 
Comme un peintre jette sur. un mannequin, la pourpre 
impériale on le voile éteîlé .d'une vierg<^ saqréev: nous 
avons toujours des. , magasins de jnanteani cayonnants et 
de, robes 'de. lin pur^ que nous jetons sur le» épanks^de 
créati»esiiniiitel|^entea. maossades ou médIAntSs. M qnaUd 



dr«B dni' akisi réiéïtL le costume , «bu>s ]^fm ïi6s amtotés 
^idéales pas^ièbt daos l%2iir de d6s ré^He», nobs tuitis 
rlaisavBé'.pt^qdre.à^ce déguvseiiient ; i o«us incamons notoe 
,i^e.dftD9'lfl preknièife falHne vécue, à tini nous periobs 
Botre, i^Dgae ?t qui ne noqs €<ympreiid {pas. . 

> lÂinsi^oiis sonftnesbien avertie: quàiiâ cies or^atnrès 
^im^UgMltet) parlerit ^n beau langage^ c^^st celai 
^U'Off leur' prèle , non celuY quTeKés savent. Md^iOB 
il Mffiieite tre ^Mt, pas kl Uikem et les Mariéfle 
iVérit&btes, mais celks qae i« icréeittletim amants; Ab 
tem façon nous iicKm retrouvéns dans la rérité, tfdliB 
^vérité que làius avons essaye d^expHquer plus haut', 
mais It.fiaiut savoir lite. La leçon, même ouverCMMent 
'â^Qinëe, Hfeai pus toujours absente d^' oeDecameroli 
^e Tamour < bohémien ; c*èst Martetto qui dit dans cb 
Iftnglige figuré dû' •{! ne fvot chercher (fa& Wvakënde de 
Fauteur ou une dernière illusion de Tamaût ^révênii: 

' té cbeur 'd'tHle 'fillfe totiitaé nous àtitl^es' ressemble A 
Uoe hôtel létiè 'mal fateée, ourle passait honnête, qui s'y 
it^t^eatUife par basafiid, attiré sur lui- toutes les railleiféii 
496'h6tès ontt&airâs^ • ' <• 

ttu Marcel à Hbdôlphe: 

•' Je iiiB<que*inoQB' né dtvaBS' pfa» ^ni '¥m ni l'attira *^n- 
l^r à des prârturet, que Jioua j)*a¥aiiS''|M0ri<été-«rééd M 
«ils >an DMBâe joaiqseimeat f»our = 'saorifier notre ^eilsfélicè 
^'eea Itanaos voigairos eti>q«e ^e ebeiialielp •Dc^griéax' q^ 
-lW|<«i><l)eaù, si ivai et si poétique, ne se ^àWté dtar fidi^ 
imh que par sa iranesse ti par les ** iHuslfodt qU^fl avait 
1^ <ia«ser?er. A rvingt aiis il petit suivre sa niaitreëse aai 
Iles- èan^ ceséev d'être intéressant;; mtfi$ à vingt-cinq ans 
^t^'anralil midi Manoii à la* porte ti il anràtt eu raison. 



Et plu^'irth 'flucorea • ' »'• 

Notis kvôtis 'Vécu trop à ttifp v!te^ ^ 'tfôlré ctei!' est 
^é ^( ttl! rend ^Itis i{iie âe$ sdûs ifont ;'— on d'Ust ^i^ 
^tipvLt^totût 'pendant ttoii ans sfthoiïret^ 'fi'itne'iMttsét^ 
îo^i ëîliite ititni. 

., I G(3. s6QtimQQt délicat de la- .justesse morale, qui, 
tjrafveipaant -secrètement, les scènes qu^ It. ,MMi;g^ em- 
fpnte à la Bf)hêiqie, lésa fa.i^aec^p^r dansje xnopd^ 
le p^s raffiné des lecteurs, u'abaijidoai^e pas Faiii^^r 
devjuit ses peursoonages masculins: ^.. .. . ^ <: ■ j 

*Mei ffiA M Véeti parmi tvtt: ^ 'Mail dft-e 4 «n iM 
iiérd^ dt'4^ MStQtnm; ^ y ai pu spp^Mk lai préboce /««- 
êaéié df taur^Jevoessé; et ç^tsiimi sffKÙBÉÊt oaHJiatv jb 
vous jure , que de les voir et <4e ;Ief (mtDif^re çpyipjogft&r 
4fif:pmi> .d'eispt'U qu'ils .QUt.: à caloiuaier fe .jpeu|,de,€qeur 
4|ui:;|^\ir,rp$tfr-, .,,..• ,.. ..,...■; . 

'AilUtffft il tr^ùvei^ ^né dMtièctiOii ^tfèttt' 06 ifmtvék 
%ëu^tit 'iétfifiet relMdli^de poM» tepi^ntér utt* défi 
"^ élégante MnJ|UeurB de fton^P^^ '^nr: «i aôrron^Hv 
sinon de cœur au moins d'^dpriit, ' pat* 'bné kMigoft 
l^^enltathMi -A» ({ilel4ué«' ^mim gem ^iii pasM^ilent 
iMir iffàipy à AettJire d«^< étiquette» ridieulè9"«iix aen^ 
timents et aux choses les plus honorables. « :' 

Celte sincérité morale au milieu, des brillantes ,cris- 
tallisalions du kaléidoscope, est pour nous un des 
^aAds Mérileâ d« A; *Mi!H^gèi^. ' 

' Tdfisque MvtH et lÉomniids âèr là: ^ueftlion de Hoerrriei 
finissons-en avec un des refrains lyriques de M« Herge^i 
' La'Jdiitiël^ ^ la rime ^ui'tftqâiiié'im)^oyaMiBnlent 
i^pm ùffugMës-hOUâélàfA dé MetÂtiùs id«'Jt«Éleur) 



comme dans mi rondeau redonné fui boite.!', j.; 

Ici c'est ua amajutt pi pead^pt que ^ inaHresse 
procède, avec. coqujBtterie à la çpnfectioa d'une toileti^ 
de, ouit 9 marche dans sa chaiobire et s'écrie en mskr- 
nière d'axiome et de résumé: G*est si bçau'ia j^mies^J 
— Ah! la jeunesse, dit le bonhomme Jadis avec un 
ai(ibent indescriptible , ta jeunesse ! — Enfin c'est %bdot{)he 
qui se révolte'^ dans' la vie de Bohême t a Me marier, 
compt'enez-vous ça? EnTprisôtinér ma liberté ûàiii'xA 
coiltrat , jeter mon coeur dans le pot-au-feu du lâënâgë*, 
couper les ailes de ma jeunesse; tout ceta ânîqûëinettt 
4HH11: prcvMir^r à iDon oncle le pl^ie^r d'&voÂr 4^ piçtits- 
neveux 1» Et Ja^^t» D,... lesçulptevR; -qui s^Ji 
fossè de sa làaitrefse'morte « s'écrier « *0 mii iaiBciss<^ 
c'est. TWis qu'on enterre.'» :» ^^ •" 

■'• Sans doute Va jeunesse est' belle; éileest betle >, domnaè 
l'a été Tenfance, comme le sera la matwité, "comme 
li^-, sera la vieîHesise)»- •comme, doUt Tê^^e to^te l|i vie 
4,e* Tbommo: bien « coa^Nrise. . Qu'où . ^ous pe^rnsQ^le .^ 
jm» arrêter; quelque^ peu; .tout çç. qw t^ 4pJa^,roo^,e 
4^t jajissi de TesthéUque. , ; f ri;; 

lOn a, d^à cité à |^opo$ de a^tlie {6|eiPDi;f^ qetf^ 
élégie perpétuelle de la: jeunesse, . le Yieii^ d'Alfred de 

Musset: • . . > : (, ■■ \ .- , , y,"% , w». ,}■' 



Le lâche craint le temps' parce qu il fait itiôarir; ' 

r' '• .: ■ .■ • .; , '. . . '■.. j.'. >: ; '. i. • 

et ce vers devait natoreU^me^^" s^, présanl^er ^ . 1^ 
pei»$é<ç«* Nous Qe.j^oiis raisons pas scrupule da.^^^e- 
pri^dWHPe.-' .: v .. • vj , /• ,. . ;. ..j, ^ ^^: .y. ,, , . ... 
.A Dieu nei .ptatse que. ^'applique perspuç^Uetae^t à 
Mi' J*iing«i.ie- vei^ -te M: de If^iiesi^! :4«la n^, vajutpap 
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la peine d'une précaution de discours; mais je veux 
dire qu*il y a dans le sentiment en lut-mème, qui fait 
toujours chanter ou regretter la jeunesse, quelque voi- 
sinage de la Iftcheté de Thomme qui craint le temps 
parce qu'il fait mourir. Le temps fait mourir en 4^ 
tail, jour par jour ornais jour par jour aussi, il apporte 
une force, une science, une vertu. C'est l'éducation 
qui se poursuit. Le vieillard au bout de toutes les 
expériences de ce monde est encore un enfant, un 
enfant pour Féternité. Cet amour de la jeunesse se 
lie si bien à la peur du temps et de la mort que ces 
épouvantes, ou si Ton aime nûeux, ces répugnances, 
ne sont en rien dissimulées chez tous ces personnages 
si bien épris de la vie et de la jeunesse: 

C*est prodigieax, monsieur, dit le bonhomme Jadis ; mais 
les vieilles femmes et les enterrements, je ne peux pas 
voir ça. 

L'auteur lui-même veut-il nous indiquer sur le ton 
paradoxal la principale cause de ces idées noires qui 
s'abattent quelquefois sur nous à Timproviste : a L'aspect 
d'une figure séculaire, dit-il, ou d'un vilain visage 
vous 'a ainsi bouleversé ; vous pensez à la mort. — 
Il vaut mieux rencontrer deux enterrements et trois 
créanciers qu'une femme laide. » 

Un dernier coup manquait au portrait d'un homme 
imperturbablement heureux : « Jamais , achève l'auteur 
il n'avait rencontré un enterrement en sortant du bal. » 

Que chante enfin le chœur joyeux des aventuriers 
de l'art et des aventurières de l'amour au premier 
acte de cette Vie de Bohême qui s'ouvre si gaiment? 

8 



mn mtUt Êoii éclorë 
A^ é<iM et àos tiagft tm f 
Âfteottft «t iâiantoâB fM(Ml#e: 
la jMDiSM n% 4«\m tempi ! 

Et b cbVréhnidù de toutes ces morale^ bst Hù jpré- 
cé^ du b(MMmiiie Jakfb et uàe t^flexibn de iùàéié^ 
tto^yétle Itusétte. 

Le précepte eM celàf-ci": 

Le premier deYoir de la jeunesse, c'est le plaisir, et 
Tamour en est la première vertu. 

Lft Féfleilan TauV mieux enoete; elle o'app«rtmil> 
pa« au rmBBa, mais ^ le plèoe datt laquelle la nal^ 
tresse de Rodolphe neuit presque yertueuse. Muaittè 
Teille la mourante: 

Nous aTîoDs chaeune notre maladie! dk-eHe. Moi une 
maladie qui m'a fait vivre, la coquetterie et le plaieir*- 
Elle une maladie mortelle, Famour et rhonnèteté. 

Si ToD a suTvi jusqu'ici nos critiques avec un peu 
d'attention on comprendra pourquoi nous relevons avec 
quelque sévérité ces tendances selon nous mauvaiset 
et pourquoi aussi nous nous trouverons heureux do faire 
contraster avec ces échantillons de la morale du bon- 
homme Jadis — celui du roman -^ ces passages où 
parlent des sentiments venus de plus haut et des cu- 
tîMISè cftii regd.rdéïlt pTios loin: 

Sa gaité était sans cause , dit Tauteur , en parlant de 
mademoiselle Francine ; c'était une de ces joies qui tombent 
du ciel et que le bon Ibieu jette dans les bons cœurs. 

t*âme, se demandé ailleurs È. iHûrger ati chevet d*unë 
morte, ne pourrait-elle pas re^t^ quelquefois volontûre- 



ntëht ëa{^t« diffas le tofpà 'd^ vètti pour le eercaëif, 
m dti fimiér il» ëà ^risob dtàt-nëlte» éjjiiet' Un *iuomeitt les 
ligMte él les liiHttes; «eni (fOi i'eii îodi eut Utit de ^ai- 
srafns poaé se idéiir td» eeat lioi reMeil. 

Où nié g»ttrait ë(yMpl'êndte en effet B'idëàl ir<§ritabl6 
et complet da^ns le sentiment moderne, sans les ndticms 
torajoiiiis présentes de A*^mh et fie t)i6u «et sans la 
croyance à cette relation làtime dels deux mondés dotlt 
la in de L'homme esC la ipoile tmko^pèmie. M. dRucger 
qui là fait »du «bonbonme liiib ?ane espèce d'Anaeréon 
de Tège du tl^motoire, ami dn ^ de Bourgogne el 
des gaî»giim«M , «'^t dmic pas étrange non pins mx 
âifitttittces plu» élèréâs, à cet idédï dont rAnaciréon 
gjTéfc né Éé préoccupait gùères. N*ai-je pas dit déjà 
que là nattrfB de Ifl. Murger îStait complexe en tout? 
eux Inot's maiutenant des qualités plus étroitement 
littéraires et du style. Ce sera le second point de cette 
étude. 

Le taleat ie M. Mujcgei;, comme, j^^roster et styliste^ 
ressemble assez au caractère de. ses héroïnes. JLes dé- 
&uts — je ne puis dure ici les vices— , y sont relevés, 
déguisés « dénaturés par de si piquantes saveurs, par 
de si merveilleuaes recharehes-, par de si décevantes 
qualités qu'il est bien difficile, sans beaucoup de ré- 
flexions, d'y faire la part du bon et du mauvais, du 
meilleur et du pire. 

Essayons cependant. 

Les préfaces disent beaucoup de choses à qui les 
sait lire : on peut retrouver dans celle que M. Murger 
écrivait après le succès de sa pièce, en tète des scènes 
de la vie de Bohème recueillies par iSUL. Lévy, quel- 
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ques uns des secrets de son talent et. aussi d« s^s 
défauts ; on peut, y saisir des iiveux (H>mroodes pour 
la critique dans une confession plus involontaire qu'on 
ne Fimagine et dont la conscience même du poète, 
n'a le mérite qu'à moitié. Je profiterai sans honte de 
ces aveux. 

On a déjà le secret de presque tous les défauts de 
M. Murger dans cette phrase: 

La Bohème parle entr^eHe un langage particulier, em- 
prunté aux causeries de l'atelier, au jargon des coulisses 
et aux discussions des bureaux de rédaction. Tons les 
éclectismes de style se donnent rendez-vous dans cet 
idiome inouï, où les tournures apocalyptiques coudoient 
le coq-à-l'âne, où la rusticité du dicton populaire s'allie 
à des périodes extravagantes sorties du même moule où 
Cyrano coulait ses tirades matamores; où le paradoxe, 
cet enfant gâté de la littérature moderne , traite la raison 
comme on traite Cassandre dans les pantomimes; où Fi- 
ronie a la violence des acides les plus prompts et l'adresse 
de ces tireurs qui font mouche les yeux bandés: argot 
intelligent quoique inintelligible pour tons ceux qui n'en 
ont pas la clef et dont l'audace dépasse celle des langues 
les plus libres. Ce vocabulaire de Bohême est l'enfer de 
la rhétorique et le paradis du néologisme. » 

Ce que M. Murger appelle ailleurs encore , dans les 
Scènes de la vie de jeunesse , « Un langage particulier 
né dans les coulisses et les ateliers, et dont chaque 
phrase est une ménagerie de néologismes féroces. » 

Certes il y a assez d'idéalisation encore et même 
de réclames paradoxales dans ces définitions. A tout 
prendre cependant, ces définitions renferment l'épi- 
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graphe la plus juste à mettre en tète de la plupart 
des œuvres de M. Murger. Les défauts de Tauteur y 
dissimulent mal le bout de Foreilie; quant aux qua- 
lités, les plus hardies y font des coquetteries au lec- 
teur, tandis que de plus modestes et d^aussi réelles 
se laissent oublier un peu en arrière. 

Accostons d'abord ces braves défauts qui souvent 
prêtent le bras aux plus effrontées parmi ces qualités 
du poète, demi-vertus que rien n'effarouche guères. 
Nous irons ensuite tirer notre chapeau aux autres ver- 
tus plus humbles qui ne soufQent mot Comme des 
rosières du temps des vraies rosières. 

Quel est le critique intelligent qui jamais condam- 
nera dans un livre de fantaisie les tournures apoca- 
lyptiques et les périodes extravagantes? Il faudrait être 
né de l'accouplement d'un dictionnaire de Noël et d'une 
grammaire de Ghapsal pour en venir à ce protestan- 
tisme glacial. N'atteint pas d'ailleurs qui veut au métier 
d*acrobate de la phrase, et ces tournures apocalyp- 
tiques et ces périodes extravagantes sont toujours signe 
d'un mérite supérieur, comme l'a montré quelquefois 
notre Charles Nodier depuis Rabelais et Cyrano. — 
Notons en passant que Nodier était plus savant que 
tous les lexiques et plus fort que toutes les grammaires. 
— Il faudrait avoir sucé jusqu'à vingt ans le fétichisme 
du comme il faut et du convenu entre l'habit râpé 
d'un précepteu)^' et les jupes d'une douairière pour 
reculer avec une mdignation bien rogue devant bon 
nombre de ces coq-à-l'ane et de ces paradoxes que tant 
de gaité sauve, et devant quelques uns de ces néolo- 
gismes qui réclament leur pardon de l'esprit qui les crée. 



Toqrnures, périodes, co^rl'àiie» par^do^es, oéolcH 
^ismes, «ous acceptons Iput,, jusqa'à, uiw limito. qull 
faut appelée ç^pen^^ot d'un mot bie^ ^ri^pxi, fe nauf- 
▼ais goût. — ' C'QSt ici le- cas qù ytmaifi d'opposer 
l'auteur à lui-n^ème. 

L'auteur a-t-il été plei^ement aati^îi de lui., par 
exemple, quand il i^ écrit des mots à^ la force de ceux 
que nous allons rapporter? 

Uoe veuvf^ ipcoi^olable achète dix Iraiics répitapfw 
Versifiée de son mari: ô bo^in^ fée Artémise« s*éoc|ii 
J^odolpbe... je te î^m bQniie mesure de (pisme fu- 
nèbre, et Fortho^^r^he sera mieux mm qufune ^u- 
ch(s$se. Une bande joyei^e ebatit^ ^ yen di& Qé- 
ranger : 

Dans un 'grenier qo^oa est bien à vingt ans. 

« Triste paradoxe» dit rauteur, qfjx montre le^ omies 
comme un habit qui a trop servi. -^ J^, 4ois \i^ 
prévenir, dit le poète Rodolphç à un critique 4^ se^ 
amis, que n\ea idées ue sont pas absol^meat neuvAS^ 
Elles sont un peu rafées — qu CQ$t4^. 

M. Murger, qui de tous les jeiwef) flsns v^ fnt iiiit 
Qiéjtier de la Bohème» a cert4Ûnameni( le plu^ dégoût^ 
i^algré nos chicanes, art-^U été. bwi ^^AU^Wt ^core 
de ce met cherché 4^qs vm métapb^ KMlgfivp? Le 
boinbomme Jadis a soixaA^cioiq ws.. ^ |ipn ^wk Wa 
lili a donnés et il ne Ten ti^mt pa$ fpî^v ^ ^ reate» 
ajoDte*t-il, qu4md il lui |9i{aira d'qfréUsT ks /rm, j« 
Bfà» tout prât. 9 Go^Un^ g^gne m jour ua tiltre 4'pii- 
baasadeuf au billard: Ohj ohl 4isent Sch^un^ et 
M^C^lt ewi wt ^/» /bri -î^ de «wfci. 
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J^r 4 1^ près et pçuT leap^^es il U,\(^ i^pe véritaj^ 
i^titjijtion) 

L^ p(}WfriB M«trç/?1 tTiWve 4fP l^ot^s et v^t 1^« m^ltr^i 
^|Q§ étaient to^j^s deui^ 4p qN^Qie pied ; il ^ ^isfi^ 
^fi,^ trgj^iènjbB çt ^'en jçmpare : # D^ ic«fr^|cAs ^ «yH(#t 
dj)t 809 irqftique çoipp^gnott; ortl9-<H es» paifiMl^ ^ 
l'iufre est carrée. >î « Jp te crfi»tM(, ^e cbey^» 4Ît 
(^J(UnjÇ ^ans upe ^utre f cè^. AiUeu^ , M^pel qui n'j^ 
pj9^ c(loj^, dit: j'ai pne {aiip cç[ntcft^, 

;S8^ doMte, ^ fspq-érfans ét^( pai:tie j#t^graQ|l|i 
(1^ k liiDgue de la ^i^Aq^e, poi» ^rif^ns lii^ ip(Hrfy|if 
Çf^it^éq^ui» du ^nde si n$U3 repripcliMHVI il If. Mwg^ir 
^e s>9 êti;c( ^enri; ai^i n^ 1^. f^is^o^i-pogs paji» dft 
Qioizis bien ^érieusc)m/^Qt. C'était UDif^ yévM d^ plus 
^p^ \e tabl^tt 4e mo^v^ qjfi\}^ Tôu^Jt offrif ihi pf^T 
pc; inais çis iq^Q i¥>us, dje^Of\s })içfî établifr.^yantt^H^^ 
Ç>6t qye 901^ p^ leç apçeptpns qu^. foipp^ trf^^b^ d^ 
p^y/^io^oiQies , pj^rticuJjQ^rité^ jf^ m^r^ et d^ caractère^ ; 
i^. Hqraer pc^ pûuy^t s^ pwer dci cç #tyle^ j'ej^ çop- 
Yie^^s, iD4is soQ liyr^ n'^ réi^i qi^ p^ un gn^^ 
talent wpériewr »W vices ^e W Style et ç^al^r^ ç^ 
9^jie. If. Murg^ ep ^ foosciepce Ipi-çièipe^ et pJmsf. 
4*^ne fois il ipdique un faussement 4'ép^^es ap^ 
gjmpastiquQi? ^ mptsi et; ^p^ dislop^U^n^ ^'idéf^ 4ç 
ses personnage^ Il P9u§ a 4enné le nv)t : ft ar^ji^ »%t 
tfib'p»? • q^qM^ iriinMikigi^fii e^, )t Noua dirons , ppus , 
V^Pt \rh^ ipi^telljiiible pfçsque toujours, qppiqu^ fssçj^ 
P^p intellij^çpt; — p^aîs 9^ trouyer 4(H|fi 1^ défipWp» 
di^ cet ^gQt,^ dans p^ltç ^jr^mw^ spiçpincti» 4p 1» 
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Bohême la clef des qualités personnelles de M. Murger : 
la vérité du mot, la finesse de Texpression et cette 
poésie de la phrase, sœur cadette de la poésie du 
sentiment, et qui naît de la grâce de Tidée et du 
mot comme Tautre naît de Témotion du cœur ou de 
rame parlant dans Tabstraction avec Corneille ou dans 
Timage avec Lamartine? L'une est une grande dame 
et Tautre est une soubrette. M. Murger qui les con- 
naît un peu toutes les deux, Talnée et la cadette, 
la grande dame et la soubrette, est au mieux cepen- 
dant avec Téventée à qui il donne volontiers le tablier 
des Lisettes de Marivaux. Son style n*est pas exempt 
d'affectations; à côté du débraillé il a le .pailleté* 
Le mot madrigal qui revient à chaque instant dans 
le langage des personnages serait presque un aveu naïf 
de cette qualité de style qui, à son tour, donne la 
main à un défaut. Tantôt c'est Rodolphe qui entend 
distinctement le gros Hercule du Luxembourg faire un 
madrigal à la Velléda, sa voisine. Tantôt ce sont les 
hauts barons de la séduction, les Valère, les Damis^ 
les Glitandre , tous ceux qui avaient rayé de leur dic- 
tionnaire le mot impossible , qui s'en viennent néanmoins 
faire la roue et égrener leurs madrigaux ambrés de- 
vant la comtesse Céleste de Vauxchamps. — Madame 
Olympe, coquette surannée, après deux heures de 
travail à sa toilette, se témoigne à elle-même sa sa- 
tisfaction par un sourire répété par son miroir, qui, 
en devenant son complice, commence à remplacer 
les épigrammes par des madrigaux. La villageoise 
Mariette, au début de ses coquetteries et habillée pour 
la première fois d'une robe de soie , se sert du même 
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mot: « Quand fallai me regarder dans le miroir, dit- 
elle, la glace me renvoya un madrigal qni me fit rou- 
gir de satisfaction. » Et puis ce sont des chapelets 
« de madrigaux et de fadeurs tendres qu'un bellâtre 
débite en chemin de fer. » Il y a des madrigaux au 
Tin de Champagne et d'autres à Taleool ; il y en a 
qui portent Teffigie de Louis XVHI ou de Napoléon : 
« Clémence, dit Fauteur, n'était pas une fiUe à raiH 
ger au nombre des conquêtes fadles, comme il s'en 
fait tant les soirs de bal, à l'aide de deux ou trois 
lieux communs madrigalisés et d'une bouteille d'Aï 
frappée. » — Plus d'une fois , dit->il à propos d'une 
autre, on avait chuchoté à son oreille des madrigaux 
qui sentaient l'alcool, i» — « Tôt ou tard , dit Marcei 
à son ami Rodolphe, elle aussi t'aurait planté là pour 
un clerc de notaire frisé qui l'aurait séduite avec des 
madrigaux frappés à la monnaie. » 

Le. madrigal enfin fait partie de la conversation de 
tous les personnages grands et petits, sachant l'ortho- 
graphe ou non. « J'accepte le madrigal, dit madame 
de Rouvres, dans la pièce des Variétés, mais je ne 
vous tiens pas quitte du sonnet. » 

MUSBTTB. 

« Monsieur vend des madrigaux. 

Rodolphe. 
« Oui , madame. 

MUSKTTB. 

« Et on vous les paie... 

RODOLPHB, M baisant la main. 
€ Comptant » 



1T8 

Uo «rigmal t'tnataiki mus laçoli Anl k fauteoil 
d'une personiie ^ii'ii «e OMnali i^ 

Âh I paYbleii, s'écna-t-^il d'abord , Votfà tti) uléhdettt fati^ 
teiifl; et il totauença une litaDiè d^icnses^ ^mée dé 
nadrigaux, éoht kuademoisèllé BfoAeldthe oe fàrêlt pàâ #è 
ficher. Mais, tOttl4htoilp ,' ittà mansleur ae j^l^édiplte dans 
fat duMDbte; c*élait «a Otelio pburfmv <|ul se net à 
aiéevter un aab 4e jalOHSîe anptèa daquel ia laréftle 
eolère dn maara de SWikeaiieara D*eat ^ qif«a madrigal 



Rodolphe ta «ù bal «t y éetièst amoUk*ètnt; è'est 
ici le snbiitiie du madrigal boliéMi^n. 11 s'agit d'abord 
d'Orne invitation àdi^séê à une diSè îtApëratHces du 
Hen I 

beux secondes après , Rodolphe. .. , était à ses pieds, 
enveloppant son invitation dans on discours aromatisé de 
tout le musc et de tout Ife bénjofn d'une l^alànterié à 80 
degrés Richelieu. La flànie demetii'a confondue devant ce 
lattj^age pailleté d^adjectiDs éblouissants Hi de t)hi*ases cdn- 
tmiraées et régence att pdfnt de hiire fougbr le talon lies 
souliers da Rodolphe^ ^jui n>ivail jamais étë si gentiBiottime 
Vieux-Sèvres. 

Vient la contredanse: 

Rodolphe allait toujours, et jetait sans rijtftcfae, à la 
figure de sa danseuse, des {Mi^es de madrigaux entiè- 
rement inédits. 

Nous donnons paresseuseiâént tie releyé comme marque 
d'une tournure d'esprit. Qaatit I la question de l^é^é- 
tition, ce ne «erët pas la suHle ^ Mttt pourrions 
indiquer et la MarseiWnse a servi qvelQiidoii , fart 
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heareiuMMBDt , il tatt le éire^ Mw Ifur^rt 

i» ëhant délpespéré dd VibtcMr Bscousse, dit M. MiU^r, 
dans sa pf^ce dès ^èn^s de Bohême, %bt âè?éiîa tir 
«étUSh temps h Var9hUmke des VM6iiUirës éé ri[i4, tioi 
iBliMI Blnsèffre ««i blartyroli^e de la mé^foèrUé. 

ttn dés liéros ilii i^a|/5 ïaKn Voit passer sous lèé 
Hhéek Au IdkeiHb'oufg des Vôléès de Jeiiiiës gens et Âe 
jtstinës bllés: 

Où ailaient-Us ainsi d*aB pas hâtif, fredoonant en chœur 
quelque refrain qui est leur Marseillaise du plaisir? 

Dans la Bobème , c'est Rodolphe ^i fredonne à joii 
basse « une i^omance sentimeBtale fâi est pour Ira la 
Marseillaise de Taniour. n 

Qa'fki aecuse de piérilité ces itatisGqnès de mots, 
je ne dlercherai pas à les défetodre. Avec 6e ayslàole 
de critique on écrirait des în-folio star les plus grands^ 
et les plus sobres écrivains. 

On a dû remarquer « du refile ^ dans ces oiflitiens 
qse BOUS donnons à deux fins, tne préœoupatioB 
constante du style et cei^taines finèsieë qui n'ont rien 
à démêler ayeb le vecabolaire irfficiel de ht Bobédie. 

AborderwMKBOus maintenant une question plue ùé* 
Hoate, celle des inoorr^ctions? Une qfualitS', si Toa 
peut se servir de ce nalét, justement en hdrréur aoi 
gkns dé lettres véritables, est la HMïté de ftéAlnt 
le ne la fokai p9à moins qu'un autre en toute Mr*- 
cetotahce, mais qdànd on endosse 16 iëveir de <7lAqurfi 
il flBLdt le porter avec courage jijhufu'au bout. A saiè 
Ueà ^e ^ n'eat pal la grammaire q«i fait ks écri^ 
vains , mais il est bon qu'ils y penfcent «ne loia daife 



leur vie afin de s'en souvenir toujours un peu. 

Xai relevé çà et là quelques phrases de M. Murger 
que je me permettrai de remettre sous ses yeux. 

« Bien que je croie ses rapports, *— les rapports de 
madame Olympe y — avec M. de Sylvers très innocents 
jusqu'à présent, cette passion anodine, si elle était 
connue de lui, mettrait M. de Marènes dans une de 
ces aveugles fureurs, etc. » Il y a tout au moins dans 
ce lui une amphibologie qui fait pencher Tesprit du 
lecteur dans un sens opposé à Tintention de Fauteur. 

Musette veut retourner chez son amant de la veille 
et^ prévient son amant du jour : « Au moins , en allant 
cYM lui, vous êtes sûr que je reviendrai auprès de 
vous. T» Cet en allant ne peut s'appliquer qu*à Tin- 
terlocuteur de Musette. On pourrait objecter le bien 
vient en dormant de La Fontaine; ce sont là tour- 
««nures latines, mais nous n'avons ni les participes dé- 
clinables, ni les gérondifs. 

« Pour cette fois Octave ne douta plus que son 
vieux voisin était fou. n Ne fût fou conviendrait mieux , 
je pense, aux habitudes de la langue. 

Voici maintenant une expression, davantage dans 
les usages vulgaires, mais que je n'accepte guères 
mieux: Une sous-maîtresse de pension rentre à une 
heure indue; le concierge demande qui est là: — 
« Mademoiselle Clarisse de chez madame Hubert, la 
maltresse de pension; ouvrez. » Cette sous-maltresse 
de chez madame Hubert connaissait-elle le garçon de chez 
Véry? Nous n'appuierions pas sur cette chicane si l'on 
ne devint supposer à une sous-maltresse, même légère, 
des façons de parler plus scrupuleuses. 
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c II y a longtemps qae je ii*ai para au bufet^ dit 
Schannard , je crains que mon absence soit remarquée. » 
rai toujours trouvé cette façon de s*ezprimer plus lo- 
gique que la règle. La grammaire cependant exigerait 
ne $oit, « Tai trop peur que le vent fasse casser mes 
carreaux, dit Jacqueline. » Même remarque. 

Et tu ne peux marcher sans qu*à tes pieds fleurisse 
Un parterre émaillé d'odorants madrigaux. 

Même remarque toujours: le ne est nécessaire. Schau- 
nard examine des pièces d'or: a Quand on pense qu'il 
y a un pays où c'est des cailloux , dit Schaunard. » — 
« Avant de partir d Thôpital, etc. » Je me souviens 
d'une marchande de modes qui après un déménage- 
ment avait commis une faute analogue en écrivant sur 
sa porte: la marchande est partie dans le Passage 
du Commerce. Gela dit sans comparaison blessante. 

« Marcel disputait Musette à propos d'un chapeau 
neuf, etc. » Querellait, voulez-vous dire. 

n y a aussi le chapitre des négligences : deux exem- 
ples suffiront: « Garolus Barbemuche, dont les sym- 
pathies pour la branche aînée rCavaieat jamais été un 
mystère, avait été à Goblentz, c'est-à-dire à Pontoise. » 
— « Golliue avait remarqué un rassemblement consi- 
dérable , et comme il en avait demandé la cause , on 
lui avait répondu, etc. i»* Je ne demande point de 
pardon pour ces observations mesquines; les hommes 
très forts donnent seuls aux critiques le droit de grande 
sévérité; nous avions le droit. Des remarques de ce 
genre sont utiles d'ailleurs à un écrivain, ne serait- 



«ê qt'ëÉ lui éfituit la peine de lei Mrë luî-iiiène. 

Il no» reste eaiii eue tàdie beàneoap phie ^gté» 
aMe; celle àB dévoiler œs (|«tiké8 M K de ele » qui né 
(ttradent pas dans le traité de la rliétotiqve beiié^ 
asienne de M. Mnrger et qui font ie dkààrrae lé plw 
vrai de ses livres. 

Ces qualités sont la délicatesse et la grâce éclairées 
par tiëtté douce lumière de FfidéaSMitieii <^ «eiiible 
couler parfois des yètix de radteur m leà Objetb qu'il 
regarde. 

Je resterai tant que les fleUlrs que iroils venez de 
me donner ne se faneront paà , avait dit Musette à klarcéf. 
Quinze jours et quinte nuits s*écouletit, les fleurs gar^- 
àaient toujours uiie fraîcheur inelplitiablé. Snfin, ttné 
nuit en se réveillant, dit M. Hurger, Marcel ne trouva 
plus Musette à côté de lui. — a fl se leVà, courttt 
dans la chambre et aperçât sa maîtresse qui profitait 
chaque nuit de son sommeil pour arroser lés fleurs 
ei les empêcher de mourir. » 

Nous avons cité ëéi exeiriple d'abord pour mcmtireÉ 
que le sentiment est souvent le dessous^ la trame de 
ees délicatesses et de ces grâces. Bn voici vm autre; 
cette fols eè s'est plus le sourire seul qu'évelllert 
Taiiteur; tne teinte de méiancdie est jelée sur Tidéoi 
là himière S'éteinl pendant que Rodolphe lit le 
billet d'adieu d^une i&aîtrease: « Tiens i dit Rodolphe» 
en manière de réflexion, c'est la bougie que j'ai allumée 
le soir où Louise est venue: elle devait finir avec 
notre liaison. — Si j'avais su^ je l'aurais choisie plus 
longue. )) 

Quelquefois aussi la grâce est dans la &çon de dire; 
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« Pmt Adi » ^rit te tmm de yate!t€iHi»{tt iiai8 les 
ificdité» de la vie éé Jemem , TAttiOttr ét&U uti pèèlllê 
ééril dH tMigegi» Arai^eft fè lé lisais dad6 ies m^ 
diKlioliSt -^ ay]<MHré1»tti j« le Us dans roHginal; n ^ 
<t Madâléine^ dit i^^uteur ^ âVAit Viti^ ans, §iist6 «Sfiq 
fimi de m^Ds qfike soâ atete de nàissatiee. « Il est 
n\Â (pe «OfuVefit ttl0i>s la grftee est ftlte avee èé Tds^ 
^it« et l>s()nl de M. M^!^ H^M ^as de eëk qua- 
Ittés que fions eemparioi» mx roefèk-es qui ëe cacbeat 
erà peuvent ise cactier » «^es^ ufi estait ^ue la grftctt 
ftit feofirire, fnttis que le paraddice fait éclater: «Pa-« 
ràttote, allez-^^ôus dit^. Monsieurv-^ou «nadame, \^ 
fiaradoïds seÉt des vérités -^ en (Uèstutne de eftrna-' 
tàl, ce qtti fiiit qd*oH ne ies rvèoiHiàU pas loat dV 
bord. D 

le ett)is qtie bes éîvefses Remarques, tatit morales 
^ë de ^yle , ORt pU reprf ^nter aux lecteurs dêè 
èéèUès de la È^éme, de ta Vie deJevtmsse et du Payé 
kain Une idée fidsek eotiifplète dé M. Mûrier rotnati- 
ékr. Contrairement à nos habitudes ^ nous avons étudié 
eà bloc et en groë, et taon et détail et successivement, 
léë différents livres es Fatiteuf^ c'est qti^à vrai dirë^ 
Bi I6s réflexiobs morales, tii les flexions Uttéraifes 
ou gfàmnfiaticales b'eussent varïé beaucoup d'iMâ livtè 
h TëUtre; Les personnages èe M. Mui^gef sont à peu 
iM*ës tous et toujours de Ift même famille; Marcel ^ 
SehàtinaM et Rodolphe, ceè flof'àeeë de la Bth 
bèbie, commettraient tout ttu tiitiins m Mttiddëê 
aUtts ta Vie de /éOrté^ et dans le Pày^ Min, s^Ss 
toulalent ^ cbetcber dès Gurkced; les dialectes d'Âlbè 
èl de Rome différeraient d'i^eufs bien pëtl. Tient-on, 
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à séparer cependant, à caractériser autant que possible 
les trois livres publiés par M. Murger, on arrive à 
soupçonner que les Seènes de la vie de Jeunesse com- 
parées à celles de la Bohême rachètent par une cor- 
rection plus constante un peu d*effacement« Quelques 
unes des scènes de jeunesse semblent flotter entre 
Fortunio et les jeunes France , le Souper des futérailks 
serait Fortunio ; Entre quatre murs rappellerait les jeunes 
France. Dans le Pays latin le style aurait regagné en 
allure régulière et sans ralentissement ce qu*il a perdu 
en pointes carnavalesques, en saillies bouffonnes et en 
argot du café Momus. Les portraits du docteur Mi- 
chelon et de sa fille Angélique, de Tabbé Bertolin et 
de son neveu Claude, sortent, il faut en convenir 
avec joie malgré le démenti que nous semblons donner 
à nos Horaces, des types ordinairement cboyés par 
M. Murger. Gela donne bonne espérance et nous prouve 
qu'il n'a pas vidé son sac. — Une anecdote à propos de 
ce Pays latin. Après le grand succès de la Vie de 
Bohême^ jouée aux Variétés, il n'y eut qu'une voix: 
le succès de la pièce enterrait, disait-on, défini- 
tivement la Bohème elle-même, du moins comme con- 
dition sociale, comme vie de fantaisie paradoxale* 
M. Murger voulut se donner le plaisir de clore lui- 
même son Odyssée. M. Buloz lui avait demandé un 
roman pour la Revue des Deux Mondes; M. Murger 
lui porta son Pays latin sous le titre de §cènes de la 
vingtième année, qu'il jugea moins effarouchant. On 
sait ou on ne sait pas que la Revue des Deux Mondes 
est dans l'usage de ne pas payer la première œuvre 
qu'on lui porter M. Murger tenait à se soustraire aa 
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gort comman, et lorsqu'il fut question de la règle, 
il tira gravement de sa poche deux flambeaux, priant 
M. Buloz de lui avancer quelque argent sur ce gage. 
Monsieur, répondit M. Buloz, ce que vous faites là 
est sans précédent dans les annales de la Revue. Mais 
le roman fut payé. 

Il nous resterait enfin à étudier M. Murger poète et 
M. Murger auteur dramatique. 

Nous nous sommes souvent servi de ce titre de poète, 
et ce n'était pas sans intention. La poésie en effet 
n'est pas dans le mètre des traités de versification, 
mais dans tout œuvre comprise et exécutée d'une ce^> 
taine &çon. Il n'est pas un mot dans tout ce que 
nous avons dit jusqu'ici qui ne tourne autour de 
M. Murger poète. Si je reviens plus partioulièrement 
à ce titre , c'est pour rappeler au public que M. Murger 
est auteur d'un grand nombre de vers que je ne con- 
nais pas pour la plupart, mais qu'il serait urgent de 
voir réunir en volume , et aussi pour effleurer à l'aide 
de ceux qui sont tombés sous nos yeux des questions 
de rime et d'exécution. 

Prenons dans les Scènes de la Bohême ces vers : 

Alors que je voulais choisir une maîtresse, etc. 

vers publiés de nouveau Tannée dernière sous le titre 
de Requiem iT amour ^ dans le recueil des Poètes de 
l'amour. Un grand naturel donne à ces vers la dis- 
tinction la meilleure et l'allure dégagée d'un homme 
à Taise dans sa langue comme dans ses habits. Par 
l'extrême simplicité et par la juste'sse du mot ce sont 
des vers en négligé du matin, mais en négligé d\m 



g»^ stfïcIL On se sent de milite h rantjpp^f^ du ^ 
^btp^mç. Qmmt ai) i^eotiinept que hissent ces l^r^, 
09 oe peut fuieux Iç ep)pparer (m*à Te^bt dç petf^ 
méréimie dp^t pçirle llfusçet: 

Une QiéUncolique et piteuse chinsoD, 
Respirant la doalenr, i*amoar et )a Iri^t^sset 
M^is r^cpç^pafneipfDt parie 4'un i^ut^ ton* 

L*élégie de M. Murger n^affecte pas es lialner de longpB 
MmIh de deuil, et le poàte a trop d'indépendance d^es|»rit 
penr tomber dans rMusTèlement des lamanlalioiie oi^ 
dnaires; la douleur est sincère, aais ii lavent di^ne 
et ne lui permet de parallïre que aoNS le sanie-gaDÉi 
d*^n aouiire viril. 

lorsque je composai ee moroean funéraire 
Qui n'est f[u*on long regret de ineii bepheur passé, 
i^étais vèMi de apir coame un parlait notaire, 
JUoina les bésides d'or el le jabot plissé. 

Bt c*est ainsi, pour en revenir à la sérénade de Bon 
luan, 

Que la chanson caresse 
Et couvre de langueur le perflde instrument; 
Tandis que l'air moqueur de l'accompagnement 
Xoprnf w 4ririsioi;i Ja cban^ eUe-j^èffe , 
Et semble la raiUer d'aller si tristement. 

I^es menées qualités se retrouvent avec une mélancolie 
noi^ mpîns vraie d^ns une chanson qui clôt les Scènes 
de la pohétf^ et oîi Ton trouve ces ^eux jolis vers : 

j^t Musette qui 9*est plus eUa 
pisait que ip n'étais plu^ mpi. 

Il» rime n'est aussJiB poqrrait-oa dir^ ei^ g^ril, qu'on 



IUMîiwp9g)ifeiaQit 4a T,9r9 ; il y a, 4es rim^ ^s , des 
ipa«s, terrible ^ .dQgfj^ittU? frU^f , 4es^MX^^ei9i|f^u];fi|8e^.; 
£X ceM^ musigu^ gi^ ré^ne QVQfl^e d^^&rpreilli^ ^fx^ 
1h pkm)$ée enteii4«e, i^t ètr^^ 4*acc<^4 ou ei} 4ii9^<9çord 
j^vec 1*1^1611^09 4i». Ou^'. T^l\e xïm ÇQioplète wie 
plai^Qjlerie , telle ^np^^ ajoute à ^le weuace; re0i:o^ 
frisepnne da^s Aell^rci^ Qt Ifi iqajesté resptendit dUn« 
celte^i^. If^ rii^, l^iep. qu mi9il donnée, sert ou nuU 
I reSet. ni. tAurig^f, si qous ^n Jug^op par son élégi^ 
jdt psr sft chani^çn, |i d/^x ^jj^tèiy^s di| rimes. Tan- 
HAt, — dans son â^égiot^-r-U feraU^ns scfupul^ i^er 
PQopfve Mardocbe t^ av^ fâchée^ (^ les rimes sui* 
vanAas .en S014 de^ {ifeu^T^s jprav/^: 4av4 et scj^ano, 
/SiM et ei^fiwdi^ et^omwt)!^ et |?ûd$, ret^dis et mis, 
iirgafif^ eit ^^i efcç; tanlAi^i r- 4¥»s -i^çMsQn, -r^ 
i\ se soumet à d^ çonsQnnaniQi^s p)us ^4ac^$<. le fvfyr 
^e pour ma pailt l'exactitude, mais la science 4^ 
r^^çompa^nemept jç^t en d^jjior^ d^ la rjygjidité 4^ rime? 
I^cb^^ c'^lit quetyu^ cUos^ 4e j^u$ dilic^ (jfCl^^fi 
rè^e ab^lu^t ^tnous deyons dir^que 1^ deuil piôç^ 
de M» Murger, lues ou récitées , fii^t iofiniment de pl^ir ; 
i{ ^ permis 4'fetre fpr-ès pel% , — ^t )ia cf^cl^sipn vient 
tftuie seule ici , t- 4^ racole djç W» de Musset : 

Qaant à ces choses là, je suis an réforme; 

Je n^ai plus de système et faime mieux mes aises. 

K^s discussions ne tariroj^ jamais sur les rt^ytmes 
e( jçur la rime ym\ que f pn mes^rer^ des syUa^hes 

çli^^tanteç; le tPUt e^t d'écrire ^a sérénade de Doji^ 
Ju^n, m W^ 4? mî et 4ft 44ejwabre, pu sq^ Re- 

9i4em d'wo^r^ 
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M. Murger, auteur dramatique, a fait représenter 
la Vie de Bohême et le Bonhomme Jadis, La Vie de 
Bohême a eu un succès quia voyagé dans toute la France; 
le Bonhomme Jadis ^ indéfiniment ajourné par des ac- 
teurs de Taudeville , a été recueilli par le théâtre Fran- 
çais qui n^a pas eu à s*en plaindre. Kous pourrons 
reparler plus à propos un jour de ces deux pièces 
dans une étude sur les jeunes écrivains du théâtre. 
Je me souviendrai toujours avec joie de la fête que 
nous donna dans la salle des Variétés cette vie de 
Bohème. G*était bien là une fête de la jeunesse, de 
la jeunesse travailleuse , littéraire , triomphante dans un 
de ses membres; Banville, Le Yavasseur, Monselet et 
vingt autres y coudoyaient d'Héricault, Moiand, Tour- 
nachon, Fauchery, Vitu et vingt autres. La fraternité, qui 
ne se manifeste pas toujours par des signes visibles, ne se 
rature jamais des cœurs; elle est écrite avec une de 
ces encres qu*on appelle sympathiques, parce qu'elles 
ne marquent pas non plus au premier coup d^œil; il 
suffit d'une température un peu plus élevée pour que 
les caractères reparaissent. 

Au total, M. Murger a et aura toujours un grand 
attrait pour les lecteurs, parce qu^îl est humain et 
complexe, humain comme nos vices et comme nos 
vertus, complexe comme la nature, complexe en tout, 
et qu'il y a immanquablement dans ce qu'il écrit ma- 
tière à beaucoup de réflexions. L'importance que nous 
attachons à reproduire aussi exactement et complète- 
ment qu'il est en nous les physionomies que nous 
étudions a rendu cette notice elle-même très complexe; 
nous y avons touché beaucoup de points intéressants 
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pour la génération présente et surtout pour cette par- 
tie de la génération dont M. Murger s'est fait le chef 
de file ou le coryphée; Tinvestiture qu'il s'est attribuée 
dans la Bohème eut pu d'ailleurs être donnée plus mal. 
Tous les esprits, yraiment puissants, ont leur mot 
à dire et le disent en effet t6t ou tard, c'est encore 
M. Murger qui parle et c'est aussi notre opinion. 
M. Murger a déjà dit un mot au public et le public 
l'a entendu; qu'il en dise un autre encore; l'auteur 
de la Bohème doit en a?oir plus d*un dans la tète. 



NOTES ET ERRATA. 

N0TB I. 

Faut-il rappeler que M. Hugo n'était pas encotfer Mni 
à répoque 6à «eus firli<Mte ainait 

NOtÈ !!. 

M. Charles Baudelaire n'avait pas encore écrit dans 
la Revue de Paris son vaillant article sur Edgâi^ Âltan 
PW». 

NOTE III. 

La note ét^^ écrite lorsque nous Tannoneions dans 
noire introdncùon; mais, toute réflexion faite, retendu» 
de cette note iui fera plus convenablement trouver place 
dans une étude sur les jeunes écrivains du théâtre. 

NOTE iv. 

PAGE di. 

Les '^hnk sont vert», et le sqMI Tose 
Aui[ feuilles se repose* 

téè affci^ ^dtot iéitè, et le èéteit ros« 
Aux fedilles se pOse. 
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PAGE 33. 

Répétoienf en hiver les pAtres ingénus. 
Lisez: 

Répètent en hiver les pAtres ingénus. 

PAGE 38. 

Si le doux y faisait place quelquefois au terrible, etc. 

Lisez: 

Si le doux y &it place quelquefois an terrible. 

PAGE 45. 

Le dieu reçois la double prière de sa fille immortelle 
du dseau, etc. 

Lisez: 

Le dieu reçoit la prière de la fille immortelle du ciseau, etc. 

NOTE V. 

PAGE 52. t 

M. de Ghennevières publie plus vite que je n^écris : 
Depuis sa Notice tur la galerie d'ApolUm, il adonné 
à rbistoire de Tart quatre nouveaux gages de son ac- 
tivité: i* Archives de Vart français, recueil de docu- 
ments inédits relatifs à Thistoire des arts en France, 
publiés et annotés sous la direction de Ph. de Chen- 
netnères^ livraisons de 5 feuilles in-8* tous les deux 
mois; — la première livraison a paru le 15 janvier 
1851 ; — ^ Essai sur Vorganisation de l'art en pro^ 
vincCy un vol. in-16; 3^ Observations sur le musée 
de Caen, in-4o; 4» Portraits inédits d'artistes français, 
texte par Ph, de Ghennevières , lith. et grav. par Fréd. 
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Legrii^ iii-4<*. M. de Chennevières a été en outre 
chargé de tous les arrangements inténears da sa- 
lon de cette présente année 1852. Mon amUtion se 
bornant à écrire pour les biographes futurs, je dois 
rapporter ici les premières lignes d*un article de M. 
Bfaxime du Camp: « ^exposition annuelle a été ou- 
verte le l** avril dans les salles de Tancien Palais- 
Royal. Le placement des œuvres d*art» admises par le 
jury, a été confié à M. Philippe de Chennevières qui 
s^est acquitté de cette tâche importante avec une ha- 
bileté au-dessus de tout éloge. Au heu de disséminer 
çà et là. à travers les galeries, les travaux d'un 
même peintre ,11 les a groupés les uns près des autres ; 
il a presque toujours réuni Fœuvre entière d*un maître, 
afin qu'il fût facile de Tembrasser dans son ensemble 
d'un seul coup d'œil. Cette disposition intelligente et 
nouvelle mérite toute la reconnaissance des artistes; 
c'est un large progrès obtenu sur le système d*épar- 
pillement adopté autrefois. Au reste, M. de Chenne- 
vières n'a pas seulement fait des choses savantes, il 
a fait aussi des choses galantes. Il a profité de toutes 
les embrasures des fenêtres,, de tous les coins inutiles 
pour mettre des fleurs; le printemps fait son exposi- 
tion à son tour, et nous l'en remercions, car elle 
est certainement la meilleure de Tannée. — Revue de 
Paiis, volume de mai, salon de 1852. » 

NOTE VI. 



PAGE 66. 

On pensera peut-être que j'en veux à M. Philoxène 

9 



iM WWR9. «T 9R«474v^ 

Bfijfêr. Hélas 1 «on:; io«k » poète , je n'inéljigpe 4<r y<HK 
UB poète 89 p#r<ire orgueillenaeinettl et» s|fst^aii^<|n 
mBnt 11. Bo^^ei a àm pa«tli9« m^ qui o«t li^soii» 
d*êlre caulérké^s» ^t je désirerais ^*il va U^t pa^ trop 
tavd pow afipliqmr û reipèda. Critiqua, j*au£aia tpup 
joiirs las 9cnipqiM de. X. Le Vavassewr: 

Ne fasMI pas avoir une âme bien méDhante) 

Four snrpreodre à la gin te pa«¥ie oiBeaiL qui chante H 

poète, je ne puis souffrir les professions de îoi sans 
foi des philosophes incrédules de cette école paradoxale 
qui demande la poésie à l'amour et à je ne sais quelle^ 
nature des choses en bhsphémant dans l'amour même 
et dans la nature la véritable poésie. La belle phik>- 
spj^hie et la grande poésie que les rubriques de cette école 
du matérialisme, peureuse, myope, et qui se croit 
passionnée, comme si la passion pouvait vivre dans 
des cœurs sans courage et dans Plrréfleiion érigée en 
sagesse! a Tappartiens, dit M. Bojer, à cette race 
des passionnés dont parle Bossuet et qui n^ont pas 
moins le soin d'ensevelir les pensées de la mort que 
d^enterrer les morts eux-mêmes, v Ah ! tf. Boyer , 
vous qui vous croyez un poète païen, rappelez* vous 
donc combien de fois Horace à accueilli sans trop 
d'épouvante cette idée de la mort. — Que si on sVn- 
quiert encore pourquoi je m^expKque avec cette ver- 
deur à regard de M. Boyér , c>est que M. Boyer affîehe 
des prétentions que 9'enreat jamais lord Byron ni 
M. de Lamartine, les deux poètes de ce siècle qui 
aient marché le plus fièrement dans la vie. M. Phi- 
loxène Boyer vient de publier un Fragment d'un voyage 
en France , qui dépasse en extmvaganee de vanité toij^ ce 



qa^on a pu jamais lire. L'auteur passe deux heures à Ghâ- 
Icm-sur-Saône, deux heures et pas une minute déplus, 
car la diligence attend. Eh Bien, pendant ces deux heures, 
M» PhiloKèiie BtfjpÊ àmeiÊt Bxamrmn dix Ms, e*lest 
faiî: fM li dit, et mal ki ieii è je nm nis oomM«n èè 
passions». lOw pseniàrs. fenme pnse » il <crit m» por^ 
trait; « Je ne la suivis pas, ajoute- t-il modestement. 
Je sais ce qu'il en coûte aux Gringoire d'aller aux 
pourchas des Esmeralda^ » Une seconde ; nouveau por* 
trait. « Je^ met jetai, oeotiniie Fauteur, dans une) rue 
voisine pour me soustraire à ces démens partout V9* 
trouvés. TU Mais il faut savoir qu'à Ghàlon-sur-Saôie , 
toujours suivant M. Boyer, chaque croisée, comme 
dans les posadas de l'Espagne amoureuse, a sa per- 
sienne ou son store. Or, « durant ma course à travers 
Ghâlon, remarque M. Boyer,. quelques persiennes se 
sont soulevées, qpfjquea stores se sont remués, et 
jamais je n'ai conçu plus d'orgueil, v Prenez garde, 
M. Philoxène Boyer, de mourir comme' Narcisse. 

NOTE VII. 

Il est assez curieux de saisir, au départ des poètes, 
l'influence à laqu^lft ila «Mnseat;: Féconomie tout en- 
tière de k Voie lacUe^ idée et plan, est empruntée 
aux prenùères pagea de la préfaee de Cromweil. 

Pi«B.8tf. 

Tous ont ol^ëi au même insliuct , ete. 

Lisez: 

Tous deux ont obéi au môme instinct, etc. 
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NOTE VIII. 
PAGE 103. 

Ces simptea remarques sur les Scènes et Proverbes 
ne doivent être prises que eomme jalons et fragments 
de rétnde sur les jeunes éerivains dn théfttre* 

NOTE IX. 

PAGE 1S7. 

Dieu Dons confonde si insultiODS par le plus sot de 
tous les dédains, etc. 

Lisez: 

Dieu nous confonde si nous insultions, etc. 

NOTE X. 

PAGE 188. 
GHABXS8 D*HÉRIGAULT. 

M. d*Héricau)t est un critique studieux et sérieux à 
qui il n'a manqué jusqu'à présent que Faudace de se 
produire. 

NOTE XI. 

PAGE 188. 
WÈëJM. TOOBXCACBOil. 

'M. Félix Toumachon est le spirituel dessinateur qui 
signe ses caricatures Nadard. Le pseudonyme a presque 
fait oublier le nom ; — bien injustement, dirions-nous, si 
nous ne craignions qu'on ne vit dans ce regret une 
épigramme: il serait aussi injuste que M. Toumachon 
fît oublier M. Nadard qu'il l'est que M. Nadard fasse 
oublier M. Toumachon. L'auteur de M. Réac a dis- 
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perse h droiie et à gauche dans les jooniaiix bien des 
articles que le yent du jour a emportés comme il emr 
porte ces feuilles elleMuèmes avec la politique, et sou- 
Tent aussi les hommes qui la font. Nous connaissons 
cependant des pages de M. Tournachon qu'il faut dis- 
puter à ces ludibria du ¥ent M. Tournachon a pu- 
blié dans la Revue nouvelle de 1846-1847 un très 
remarquable roman , le Miroir auoo alouettes ; c'est une 
oeuvre pleine de réflexions et de pensées , d'un style 
franc et, malgré la rapidité du faire, en dehors des 
plates formules de la littérature de chic. Les caractères^ 
tous bien distincts, sont suivis et harmonieux, et 
Tobservation morale a cette justesse à laquelle on n*ar- 
rive qu'en fuyant toutes les exagérations. Depuis le 
Miroir aux alouettes , et pendant l'exposition anglaise , 
M. Tournachon a publié une série de feuilletons: Zigs- 
zags dans Londres et partout pendant V exposition, , 
Dans ce voyage à Taventure, il est question de 
toutes choses, excepté de l'exposition. Au milieu de 
considérations sérieuses ou gaies, l'auteur parle beau- 
coup des Anglais et de leurs maisons, un peu des 
parcs et des arbres, et çà et là des caricatures du 
Puneh et des articles du Times ^ des serviettes, de la 
barbe et des moustaches, de l'usage de6 mouchoirs, 
du llao-Adami des horse-guards et des pompiers, 
des crapauds et de leur destination, de la cavalerie 
du canton de Fribeurg , etc. M. Tournachon fait preuve 
encore, dans ces promenades à travers les rues de 
Londres, d'une observation très éveillée, mais la main 
s'en va plus à la diable; on n'est pas éloigné d'y 
dievhier souvent l'ongle au caricaturiste. M. Tournachon 



et M. Nftéard peii?eiit é'alDean se donner le bras 
sans rougir fun de fautre. 

tfOTfiJCIX. 

9êl6E 188, 



M. Faucbery ifa encore écrit sérieusement que peu 
de pages ; je dois mentionner cependant Les amours 
d'un petit bossu et iCum Madeleine en bois Que f ai 
lues autrefois dans le Bulletin de la Société des gens 
de Lettres; on ne peut reprocher à ce conte plein de 
sentiment et de grâce que la conclusion; c^est une 
chute brusque d'une sphère d'idées élevées dans une 
autre assez vulgaire; je citerai aussi une historiette 
touchante, insérée dans le Magasin des Familles^ — 
janvier iSSO, — et intitulée: 71 était une bergère. 

TîOTE XIII. 

PAGE 188. 
AVQVBTM VITV. 

M. Angvisle Yita avait cmamnU ma m 1^49 k 
poUicatiott d'«me petite Iteue memiiailt des lettiies et 
des arta. L'^mnée liuêraiiiie, €'est ainâ ^u'ii rttail 
baptisée» ne put miibeureueeaeDt vivre; les temps 
étaient durs alors pour la ciitique comme peur la f^ém^ 
pour le romaii et pour la peinture. La tentative de 
IL Vittt s'en était que plus OMinigeufie. U iadlquiiit 
lui-même aiosi la direction de se «riticpM dans «lia 
lettre k M* Victor Hugo : ^ Tentends le oritifoe comme 
vous rinapires» ittoneieur^ fer la fii et redmketiea 
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• 

dans les belles œuvres. J'aime mieux expliquer que 
contredire; et gagner une ame à un grand poète me 
paraît une chose plus nécessaire et plus urgente que 
de faire rougir les imbécijes de leur sympathie pour 
les crétins. » Ce sont là les sentiments que tout cri- 
tique devrait soigneusement toujours respecter en lui- 
même, et, pour notre part, nous ne voudrions pas 
d'autre profession de principes. On a pu remarquer 
du reste dans ces quelques mots de M. Vitn le ton 
déjà tranchant de Fhomme qui devait faire bientôt un 
écrivain polémique d'une crudité si vive. Aujourd'hui 
M. Vitu remplit je ne sais quelles fonctions admi- 
nistratives en province. Hélas 1 dirons-nous et avec 
lui: « Â l'époque où nous vivons, on ne suit pas tou- 
jours sa vraie voie, et c'est déjà beaucoup que d'en 
suivre une. » 

NOTE XIV. 

PAGE 170. 

Dans un feuilleton qui me tombe sous la main, un 
critique sérieux, un peu sévère, pourrait-on dire ici, 
M. Paul de Saint- Victor, a devancé quelques unes de 
nos réfleidons et donné à M. Murger les mêmes conseils 
que nous, mais beaucoup plus vertement. 



CONCLUSION. 



Le dix-neoYième siècle qui nous a tous vus naître 
est déjà Tieux de cinquante-deux ans; tous les jeunes 
hommes dont il est question dans ce livre datent de 
la majorité de ce siècle ; les années qui voyaient éclore 
les premières œuvres de la littérature triomphante de 
notre époque, voyaient à peine s'ouvrir leurs yeux à 
la lumière. 1820 est, sauf exceptions que j'ignore^ 
Tannée la plus reculée de leur baptême; c'est donc 
véritablement une nouvelle génération qui ne demande 
pas encore à hériter, mais qui tient à faire acte d'é- 
mancipation, ^ambition est louable. Que ceux qui ont 
des droits acquis les fassent valoir; que ceux qui 
n'ont que des prétentions se hâtent de les justifier. 
Honorons ces présentes années comme l'aurore d'une 
nouvelle ère. 

La première moitié de ce siècle a été riche en œuvres 
et en tentatives de tout genre; la seconde moitié 
foumira-^t-elle aussi à notre histoire, à l'histoire litté* 
raire du monde, un chapitre d'un caractère particulier 
et bien rempli? La question est simple dans ces termes, 
mais non pas de solution focile. 
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Nous avons pris pour les mettre en évidence et les 
discuter quelques uns des noms les plus sérieux de 
la génération de 1820 et des années suivantes, ceux 
sur lesquels il ^ est permis de fonder le plus d^espé- 
rances. Mais ne dissimulons rien: nous avons tous 
encore beaucoup à faire, ô mes frères en poésie, ô 
mes camarades de prœe, de roman et d*histoire; il 
reste devant nous bien du chemin et bien des étapes 
sur la route du beau, de la vérité et de la science. 
Tandis que nos aînés suivaient, chacun de son côté, 
la voie benne ou mauvaise qu'ils s'étaient laite, mus 
qui sommes nés pour plus d'enieignemeKts qu'eux et 
pour une expérience précoce, nous vagabondions pa«* 
resseusement sur les bords de la route dn beau qui 
nous sollidile; et souvent, hélas! noue nous égarions 
plus loin. Tant mieux pour ceux qui eut appris à mar* 
cher dans ces courses errantes, ear Tétape définitive 
sera longue et le terme trompera la confianoe de plus d'un. 

Jetons aux orties nos blouses d'aventuriers du bou- 
levard des lettres, et revêtons chacun nos costumes 
d'honnnes. Corneille, Lafontaine, Racine, Molière, 
vous tous que je regrettais en commençant ee livre, 
de n'avoir pu coudoyer comcme mes matires ressus- 
cites, faites un eiort gigantesque; rendez-vous dignes 
de vos grands oncles morts du dix-septième siècle, 
et de vos oncles vivants du dix^-neimème. Teules les 
banières vous sont ouvertes, et ks derniers fenns 
même dons votre illustre pimenté, ne deuMéent plus 
que des neveux dont 1& Franeev netre mèm commune, 
n'ait pas à roogir. 

Laissons-là les querelles eiBeases é^cotes; on saiit 



cmcijaittMè 

Aëptâs ètL «a quinze Uns quttl tst le bénéfice de cet 
iilféodatlODi littéraires ; et ite livre m^inè 8*est expliqué 

ficidtofiâ éommë txm sôntoiis et cotiime nous 
to|ofis. Notis ne vôitons et ne sentirons s&ns douté 
quë ôè que leiK autreâ ont déjà senti et tu; hiais 
éxpridiotts-nouà mieux qu'eux ou d'une manière nou- 
velle. On en est venu heureusement à ne plus savoir ce 
que signifiaient les niots de romantiques et de classi- 
ques; ne réveillons pas les morts, et Dieu nous prë- 
serve surtout des guerres de religion daûs fart! 
Saclions toujours cependant comprendre et garder 
^Indignation des esprits ennemis du commim, contre 
nn patois bâtard, dégénéré bêtement de la langue des 
grands écrfVaids dans la tiâidité, dans rinîntelligence 
et dans fimitatiotl. 

Il y a longtemps que tout sentiment a été découvert, 
que toute vérité morale a été dite; on n'a droit de 
retoucher à un sentiment , de répéter une vérité qu'à la 
condition de mieux exprimer ce qu'on peut trouver 
dans le cœur de chacun et de mieux dire ce qu*on 
peut trouver 4ws Tasprit de tous. Si vous n'avez pas 
eB vous les ressources poétiques ou les tours d'esprit 
ioventifs qui rajeuwsseat ou gravent plus profondément 
ke choses, taisez-vous^ par grâce pour votre hon» 
neur et. pour les iioimètes gens» Il ne manque pas 
de livres où en pourra lire ces choses aussi bien 
que eheE vous» et dites de k même façon. Notez 
qu'il ne manque pans non plus de sots eu de gens 
paresseux qui» en vous lisant, ne s(»-tiraieit jmnais 



904 CONCLUtlON. 

de rprnière du commun et de b trifialtté. VoUà 
pounii^oi le public a le droit , et le critique le devoir 
de 86 montrer sévère envers vous. Il B*est permis 
qu'à de bien grands inventeurs, philosophes, savants 
ou mécaniciens, d'exposer d'une manière commune des 
choses nouvelles. Quant aux choses anciennes, à moins 
que vous ne les disiez d'une façon nouvelle , à quoi bon? 

Si vous n'enrichissez le monde d'une idée, enri- 
chissez-le au moins d'une forme de langage ou d'une 
image. 

Mais si l'on peut dire qu'il serait bon de tuer toutes 
les querelles d'écoles qui ne procèdent que par dis- 
ciplines et par jougs, au profit de la vérité, de 
l'invention^ et de la distinction, ce n'est pas une 
raison pour renvoyer commodément tous les principes 
au chaos ; il faut une fin meilleure à opposer quelquefois 
aux questions qui se présentent dans le domaine de 
la littérature. 

De ces questions est celle du réalisme que nous 
avons effleurée deux fois dans cette première partie 
de notre hvre et que, de ricochet en ricochet, nouH 
avons ajournée ici. 

Ce fonds de querelle qui est, à proprement parler, 
le fonds de toute querelle littéraire, a fait rompre 
bien des plumes. Sans remonter plus haut, M. Victor 
Hugo en a pris prétexte dans le plus important de ses 
manifestes, la préface 4c Gromwell: « Essayons, dit-, 
il, d'indiquer quelle est la limite infranchissable qui, 
à notre avis, sépare la réahté selon l'art de la réalité 
selon la nature. Il y a étourderîe à les confondre , 
comme le font quelques partisans peu avancés du 
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romantisme. La Yérité de Tart ne saurait jamais être, 
ainsi que Tont dit plusieurs, la réalité absolue. L'art 
ne peut donner la chose même. Supposons en effet 
nn de ces promoteurs irréfléchis de la nature ahsohie, 
de la nature vue hors de Tart, à la représentation 
d'une pièce rcnnantique , du Cid , par exemple. -^ 
Qu*est cela? dira-t-il au premier mot. Le Cid parle 
en vers! il n*est pas naturel de parler en vers.^ 
Gomment voulez-vous donc qu'il parle? — Eu prose. — 
Soit. — Un instant après: — Quoi, reprendra-t-il s'il est 
conséquent, le Gid parle français! — Eh bien? — La 
nature veut qu'il parle sa langue , il ne peut parler 
qu'espagnol. — etc. » Je laisse de côté lès raisonnements 
un peu mesquins que M. Hugo met dans la bouche 
de son réalUte , mais raisonnements dont il fait des 
exemples clairs, et nous pensons comme lui qu'il faut 
distinguer la réalité selon l'art de la réalité selon la 
nature, ou du moins selon la nature vue incomplète- 
ment, sdon ce que nous appellerons la nature des réalistes. 
Un homme de génie a inventé le physionotype , 
c'est-à-dire un reproducteur mécanique de la figure 
humaine, un moule qui prend instantanément des 
empreintes; Finvention est très belle, et vaut mieux 
que ses résultats. Pas une verrue, pas une ride, pas 
un poil de barbe n'échappe au physionotype, mais 
l'extérieur seul est reproduit par l'instrument; la pensée, 
l'âme est absente de l'œuvre sortie d'un moule sans ame 
et sans pensée; une seule lumière éclaire tous ces fronts 
moulés sur le vif; c'est la lumière du soleil, non celle 
de rintelligence ; et cela est si vrai que dernièrement, 
au milieu d'une collection de pifttres obtenus par ce 
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procédé, j6 remarquais q«é l6s flgares les pins res- 
iiêM^blaiites étaient cellea qal exprimaient des sentinwnui 
bestiaux et non celles où rayomlent dans la vie 
ra<Aivité de l'esprit «t de la Tolonlé. Le phyrâonotype 
c'est le réalisme; Fait sera toujours la sculpture; â 
Saut Toir plus loin que Tépiderme pour être arliste^ 

Ce qu'on peut dire de Fart plastique, on peut le 
dire à plus forte raiton de Fart d'exposer dés senti" 
ments et des idées. 

Le peint i bien marquer et oelui dont je Voudraiê 
faire là ràgle uiûqile d'une bonne littérature^ c'est le 
milieu dans lequel Fauteur doit se tenir entre la 
réalité typique; arCistique, divine, Fidéalisati<Hi vraie 
enfin, et la réalité purement individuelle, extérieure, 
sujette aux accidents, et que ne saisissent que daae 
me superficielle apparence des yeux faits à Fimag;e 
du physionotype. 

Sans doute à un certain point de vue de cette 
réalité superficielle et individuelle des choses, Fidéa-» 
lisation est un mensonge, mais à un autre point de 
vue à Celui des sentiments, et si Fou se transport» 
dans l'ame des^ personnages peur y ofaercher ce qu'il 
y a dé général et de commun à l'espèce humaine « 
m qu'on voit mensonge au dehors deviens au dedans 
plus vrai que la réalité gtosâière que nous avoag 
saisie d'abord et qui s'adrMe aux regarde et aux 
moules vulgaires. À nos yeux et aux yetox de tous 
eeux qui croient à la soblHûité de Famé humaine, 
ridéalisation juste n'est que la réalité vlie intérieurement 
et de plus haut. 

\wA-(m aoœpter UH eadempie dttes Fordre plastique? 
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Prenez lue belle statue anthpie on moderne; cette statttd 
sera certaineniient mieux faite qw ^ous ou votre mal« 
tresse, et eepenéaiit il y aum dam ce «trbre fta 
de vérité éternette , de ?érlté typique et selon flaâmL^ 
tien créatrice, que chez ^us qui boitez ou ches toile 
naitresse qui loncfie. Celte etame n'a Jamais dû fêe^ 
sembler au modèle que vous nous offrez, et cependant 
TIN» deviez primiti?ement lui en sertir; vos incorrec*^ 
tions ne sont que des accidents ; sa forme est k règ^e. 
le dis plus: quelque laid que tous soyez, vota aurez 
toujours plus de la statue que la statue n'aura de vous. 

On peut appliquer à l'ordre moral ces considérations 
tirées de Tordre plastique. 

n y a toujours dans toute réalité philosophiquement 
OMlemptée, une eertaine dose de beau et de bien; 
cet élément du mélaftgô est la base de VUM ; Tartiste 
doit le découvrir, et si, par impossible, cet élément 
de ridéal était absent de la réalité, cette réalité ne 
mériterait pas le regard de l'artiste ; autrement il faudrait 
supprimer cee mots d'art et d'artiste, et s'en tenir 
aux precès-verbaux des cours d'assises. Et encore 
raisonnons-nous en msithém%ticiens, par l'absurde, car il 
if est pas de criminel dans lequel on ne retrouve ce 
mélange qui deît servir à l'art. 

L*art a donc sa raison d'être, mais il hM qu'il 
soit véiitablemettt , comme art et dans ses oenditicms 
vraies; c'est*à«dire une application de cette faculté 
qfoi perçoit dans le monde et dans rhumanité k 
vérité toujours existant» qu'on appdie tantôt le beau, 
tantôt le bien. 

Je le répète, je ne voudras d'autre iè|ie pour ta 
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littérature qui ^a inaugurer cette seconde moitié dti 
siècle, que la recherche de la vérité exprimée 
d'une manière nourelle* Le monde, la nature, 
l'homme. Famé, tout ce qui constitue la créalion, 
examiné et copié non par des procédés analogues à 
ceux des plaques daguerriennes et des moules du phy- 
sionotype , mais sous la grande lumière de Dieu avec 
les yeux de Tame et a?ec tous les moyens supérieurs 
que Dieu a mis dans Tesprit de Thomme. L^intentiou 
du poète, et je prends ici ce mot comme titre de 
Fécrivain d'élite, doit toujours être de retrouver dans 
la nature comme dans Thomme les types parfaits de la 
pensée divine. Gela n'exclut ni Gléopfttre ni Sémiramis, 
car les passions aussi sont des ressorts mis par Dieu 
dans le cœur de l'homme, mais il faut prendre ces passions 
dans ce qu'elles ont de grand ou d'expiatoire et ne 
pas les séparer de leurs correctifs, le remords et le 
châtiment. 

Montrer les passions dans leurs mesquines et tri- 
viales nudités, c'est vouloir rétrograder aux petits 
vers de Piron , aux tableaux de Rétif de la Bretonne 
ou d'Eugène Sue. Ce i^est plus de Tart; et ces 
basses études n'ont pas même le mérite des prépara- 
tions chirurgicales de l'école de médecine. 

Je n'ai pas pris au hasard, on le voit, les noms 
qui remplissent ce volume. Si je repasse rapidement 
ceux qui servent de titres aux notices, voici ce 
que je trouve et ce qui sera la justificati(m du choix: 

M. Le Yavasseur représente dans la poésie les hautes 
aspirations comme nous les comprenons, et une indi- 
vidualité qui ne demande à se dégager que par une 
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voloDté plus ferme. G*est la poésie intérieure dans une 
forme brillante mais un peu embarrassée. 

M. de Bantille a de très grandes qualités de rbythme 
et de forme, malheureusement mal appliquées. Sa 
poésie est uq vêtement riche et bien coupé qui de- 
mande à recouvrir quelque chose. 

Voilà pour la poésie; voyons la prose. 

M. de Chennevîères nous offre les finesses de Toh- 
servation et la distinction de la langue» qualités que 
u^ont pu éteindre encore l'érudition absorbante et des 
travaux persévérants dans les musées; j^en voudrais à 
cette érudition si dans la main de M. de Ghennevières 
elle ne devait servir encore à des arts voisins, la 
peinture et la sculpture. 

M. Feuillet, dépaysé dans ce livre, y représente la 
conscience au théâtre et la délicatesse légère, enfermant 
beaucoup de réflexions dans des mots qui n^ont pas 
Tair d*en tenir si gros. Enfin nous avons dans 
M. Monselet Tactivité et la volonté infatigables qui 
triomphent de tout, et dans M. Moland Thistoire stu- 
dieuse et franche. M. Ghampfleury s^avance comme 
le coryphée actuel de Técole du réalisme; et M. Mur- 
ger nous rend le roman, et qui mieux est, la préoc- 
cupation constante du style dans son Décameron de 
Tamour hors la loi. 

Les notices qui portent ces noms p^ur écriteaux 
embrassent, je le crois, un grand nombre des ques- 
tions qui intéressent notre jeune littérature, et je ne 
sais si je me trompe, mais il me semble que ces 
critiques ne ressemblent à aucune de celles qui ont 
été écrites depuis longtemps. 
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On me riproehera peot-llre k miuatie à% quelfaes 
remarques. A cek j« lépondrai que je ne croîs pat 
iMm qne k oriUfoe se liODim tenjottn dâftê tes 46n- 
eidérations iMStaines de TdisoliH ot (fue, si Ton peut 
eeoorder irae sapëriorité an eritiqtMS di« éxpontîoiit 
annuelles du Louvre pbIc ks eriliques de liKéntarti 
c*est que les éorifaias chargés éBS prenèfes ne 
eraigncht pas de descendre parfois dans ks détails 
ée r«xécution satérielle des -amTrss exposées; les 
peintres et les sculpteurs Muvent sans doute plus ds 
profit dans ces disenssions qui &*attaqwent ao pinceau 
mftise et ail tiseati ^e dans de superbes tonaidéf&*« 
tiens sur Testhétique des ooukurs et dès formes. 

Â mon prochain volume donc. J'espère qu'alors, 
même en touckant anx détails, les considénatieÉs s'é- 
lèveront de toutes manières. 
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après les Poésies fugitives. 

Merci pour votre épitre et pour votre volume. 
Ami. C'était à l'heure où la lampe s^allume: 
Tentenâs sonner et vois dans toute sa primeur, 
Entrer, frïngant, chez moi ce fils de Timprîmeur. 
Le cher volume, avant d'ouvrir la conférence. 
Par les reins du facteur me fît la révérence. 
Certes vous allez croire à quelque compliment 
Où, comme de raison, le complimenteur ment. 
Mais du soir au matin, sans qu'il chût de fatigue, 
Notre entretien dura toujours vif et prodigue; 
Puis un souci me vint quand je lui dis adieu. 
En songeant qu'il irait ûnsi dans plus d'un lieu, 
Et que son fin caquet, si plein de bonnes choses. 
Aurait souvent affaire à des causeurs moroses, 
Que peut->$tre un critique aux dédains envieux 
Nous défigurerait ses mots les plus heureux, 
Que les sots d'Argentan, qui certes sont en nombre , 
Epateraient leur «joie au milieu de l'encombre: 
« Le journal Merruau qui parle de bon sens 
« Et que Ton sait de reste être des mieux pensants , 
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« A cité de Tauteiir des vers d*ime faiblesse 

« Et d'un laisser aller qui révolte et qui blesse; 

« Le journal des Débats , qu'on n'accusera point 

« De partialité , blâme de point en point 

« Cet éclat emprunté dont Fauteur fait parade; 

« Le Corsaire-Satan lui lance une tirade 

« Cinglée au bon endroit et qui fera fracas; 

K Monsieur an.teL,^q;iiL tient, d'aillfiura. le.plua grand cas 

« De Fauteur, rend fort bien sa vanité publique, i» 

Blonsieur un tel dit tout; la preuve est sans réplique: 

Monsieur un tel a fait des couplets dans son temps 

Qui furent applaudis dans les caveaux cbantants. 

Je voudrais bien ici, puisqu'enfin sous ma plume 
L'encre devient phosphore et malgré moi s'allume. 
Vous glisser quelques, mots des messieurs ci-dessus , 
Mais, quelque adroitement qjue nos vers soient tissas ^ 
Rarement nous pouvons tromper le ridicule 
Quand dans Fétroit filet qu'un tel butin, macule. 
Nous voulons dj^Feau trouble, où Faffreux troupeau vit. 
Retirer ces brochets que leur crasse assouvit» 
On se souvient tout bas du Tircis de la. fable 
Qui jouait de la flûte et d'une voix affablei 
A cœur de jour en vain fredonnait aux poissons: 
Poissons , petits poissons , vene^ à moi. — Chansons ! 
Les poissons étaient sourds; le Tircis en colère 
Jusqu'au vif indigné de n'avoir su. laur plaira* 
Jetait un long filet, et sur eux se vengeait 
En fouillant Feau, profonde o^ leur foule plongeait. 
On a Fair glus ou moins d* imiter sa vengeance: 
Bonnes gens et poissons se voient d'intelligence. 



Non sans raison partoîs» lorsqu'il s^if^it agonir 
Les ch^nlB dont notre voix tftehe à les réj^iiir. 

Coufesson;5*-le pourtant: rignoranpe en béquiJfe& 
Souvent heui^ ehez bous comme un chtai dans des quilles^ 
Cette ^YieiU# édentée aux crocs d'ivoire faux 
Sous ses verras taillés voU partout des défa«ls% 
Distribuant h tous une sèche piti^oe^. 
Elle a fprce suiitants, ^nds garçons qu'elle tance 
Comme de^ écoUera, et mène par la main 
Vagabonder en rimg par le même chemins 
Tous rentrés à Tétude, arméa d'une grammaire, 
Pâlissent aur des. mots sous lea yeux de leur mère. 
Et kHTSQue, par hasard» la régento s'endort > 
Regardent au travera de ses besicles d'or. 
La vieille cepa^dant, de cahiers accablée. 
Contemplant cette troupe autour d'elle attablée « 
Leur fait au nom du goût, ce roi sempiternel» 
Un cours de procédure et de droit criminel. 
Ont-ils remis au net leur dictée ou leur t}ième» 
Sans diplôoke plus wpls et sans autre baptême, 
Par eux iidême invostin 4u pouvoir de juger, 
Djms te baa dea journa)^ ila vont en noir siéger. 
Ces Perrins, dont Fesprit sur le nôtre se greffe, 
Voudraient honteusement nons traduire à leur greffe 
Et. nous, faire en leurs mains tout d'abord impétrer 
Le droit d'aller absous au public nous montrer. 
Le besoin du métier ou l'amour-propre. exige 
Qu'avec eux sur ce point toute muse transige. 
Et mal veinus sont ceux qui dans cet altercas 
Devant la cour d'api^el plaident sans avocats. 
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J*admet8 toute critique et la crois profitable 
Envers ceux qui, gueusatit mot par mot pour leur table. 
Tirent Fencre à la page et la page au roman, 
Et, sans baguette fée, anneaux ou talisman, 
Remettent en crédit ce miracle des contes 
D'une route sans fin s'alongeant en mécomptes; 
n resterait pourtant à' débrouiller ce point 
Si juge et prévenu ne se valent ou point. 
Quant à nous, qui foulons de haut ces infamies. 
Promulguons-nous des lois sévèrement amies; 
Cherchons toujours le juste envers et contre nous, 
•Et ne nous ménageons la gloire ni les coups. 
Condamnons, absolvons nos fraternelles œuvres. 
Mais sans pièges tendus, sans obliques manœuvres. 
Sans ces considérants qui dans l'ombre dressés 
Démentent les arrêts au grand jour prononcés. 
Qu'auraient à voir d*ailleurs, pour choisir cet exemple. 
Tous ces juges , et ceux de Tesprit le plus ample , 
Dans votre livre où rien jamais ne s^aperçoit 
Que sous les clairs rayons que de Tame il reçoit? 
Vous posez devant vous en un miroir fidèle 
fit, tout à la fois peintre et copie et modèle, 
Vous nous donnez, prodige en tels cas peu fréquent. 
De Thomme , esprit et corps , un portrait convaincant. 
Le reste du volume est d'allure aussi franche. 
Et Ton vous y prendrait pour Toiseau sur la branche. 
Vous faites promener la rime en mon honneur 
Du poteau de Villon, son scabreux gouverneur. 
Au lit de Harion où Musset, le fier maître, 
La vint en dernier lieu superbement soumettre. 
Et vous faites si bien , la guidant par la main , 
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Que la chère, avec vous devisant en chemin 

De ses amants défunts, de ses amours nouvelles^ 

Consent, elle pour qui tournent tant de cervelles, 

Â s'écarter un peu de ses hautains séjours 

Vers rhumble seuil d'hermite où je Tattends toujours; 

Si que votre maitresse, ami, maltresse unique. 

Chez moi, sans vous trahir, compromet sa tunique. 

Et me laisse en fuyant avec un air moqueur 

La jalousie en tête et la tristesse au cœur. 

Plus loin, sans que pourtant la fière courtisane 

Pour vous humble et de jeux vigilante artisanne, 

Constance du vieux conte aux péchés expiés, 

Abandonne la nuit sqn doux poste à vos pieds, 

Vous prenez, pour courir jusqu'au fond de FEspagne, 

Buisson le peintre aimé que la muse accompagne. 

Et vous philosophez avec lui de moitié, 

Là sur TEscurial, ici sur Tamitié. 

D'oranges et de vers vous chargez vos valises. 

Et vaguez, sans souci, des cirques aux églises. 

Applaudissant Montés, quêtant des Herrera, 

Et comparant au sang que verse Ribeira 

Le sang que pour les yeux du peuple et de la reine 

Les taureaux d'Ecija répandent dans Tarène. 

Vous suivez avez lui jusqu^à Sant-Iago 

Le chemin de Galice, et, frileux hidalgo. 

Au seuil des posadas vous drapant en Bragance, 

Vous regardez passer dans leur rude élégance 

Tous ces fiers compagnons du pays de Gil-Blas, 

Torreros, muletiers, gueux et preux guérillas. 

Plus loin vous écoutez, aérienne églogue, 

La cloche et la clochette au pieux dialogue 
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Qui , du yal fui coteau » de leur lac^ue 4*?j^^ 
Echangent Tbosanua du maître souverain. 
Et de lenr voix semée qo, y^^gue;; çascatelles 
Sonnent tristesse ou joie aux oreilles mortelles, 
Puis satiricpie^ armé d'un indulgent dédain, 
Préféraift par esprit la bajg.vette au rondin, 
Vous$ fouettez en passant nos vices sur leur tiges, 
Sans vouloir nivelef ce^ pavots sans prestiges 
Dont, quoi qi,ron fasse, on voit dpns des sillons nouveau^ 
La graine remonter jusqu*aux mêmes niveaux. 
De nos défauts mesquins vous détournez la vue; 
Et, comme un gépéral qui passe une revue. 
Vous faites devant nous défiler l'arme au poing 
Avec si$s chevaliers Robert que Tenfer point'. 

Cet amour du pays, qui vous fait dans les âges 
Quêter aux lais normands de glorieux visages, 
Aux exploits comme aux vers pareillement enclin, 
Vous conduit sur les pas du seigneur Vauquelin, 
Du noble homme au foulon, du brocart à la bure. 
Des chàteaux-forjts^ à Vire et des combats à Bure; 
Et dans vps triolets, pleins de sayoir normand. 
Maître Thomas Sonnet, le médecin gourmand, 
Et maître Jean Le Hqux , Tavocat poétique, 
Vont chez mal^e Olivier attendre la pratique. 
Buvant, cornue le jour des Bois, boivent les rois. 
Et, comme tous les jours, du )>on Dieu, les Virois. 

Ainsi qu'un amant suit des traces bien aimées 

Et retrouve partout ses tristesses semées. 

Vous descendez cette eau que nulle eau ne s^lit. 



L'Orne, qui eouebe senàe en soft toot pèfit lit; 

Vous vous apitoyés 9tt «es rives è&stiriés 

Qu'éfaiUafent au^efm tant de langues disertes 

Et des ehtntff dont plhs d'un pafrmi *v(ms se soutient. 

D« doode qui reeuk an cotide qui revint 

Vous ponrohàMee W Muse an front Mttic, ilU pied rose, 

Qui joue avec le flet dont Técume Tarrose ; 

Et vous l'attenifaiisBeB par de si dont serments 

Qu'elle perd) le regret de ses anciens amants. 

Puis, comme Jean Le filoQx, qui ne Ta baptisée 

Certes comme le ftrHtotfê amonr attisée, 

Et qui, j*en son certain, serait^ fort étonné 

Mais joyeux, de se voir dans vos vers tant prôné. 

Vous jouez à rArnelte un air de mandoline; 

Tant que la nymphe' amie, et dont Fume s^incUne 

Pour bnmeeter un peu Therbe de vos prés secs, 

Croit s'éveiUer au son des antiques rebecs. 

Paresseiœe, èHe éoemte ati penohant de ses rives 

Votre cbanson passer dans lee baisers des grives, 

Et vous dnntè à son tour sur son luth de cailloux 

Les chansons du vieux tempe qu^éeoutait Jean Le Houx ; 

Si bien qU'On ce concert d'échangée inefTables 

Vous gapiea tous les deuï,— comme en ces vieilles fables 

Oà les rois ne prenaient consei! que des ruisseaut 

Et n'en régoarânt que mievt sans sceaux ni contre-sceaux. 

Sur les bords bien aimés de cette fraîche source. 

Aux poètes défunts onbliés sans ressource 

Et gni s'étaient fait peindre avec des lauriers verts. 

Vous donnez ça et là l'aumône de vos vers ; 

Ou bien, en eau de pleurs changeant ses ondes claires. 

Sou» un eid éclatant de sereines colères. 
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Sur des gasoos semés de roses et de lys, 

Au milieu des Egiés et des Amaryllis, 

Vous les faites couler comme Tean de ces fleuYes 

Où les âmes vont boire, éternellement veuves; 

Là, sous les chauds soleils et des berceaux de fleurs, 

Parmi les doux parfums et les riches couleurs , 

Les poètes maudits des impures délices 

Sous leur coude froissant les immortels calices. 

Entre les seins émus et les coupes d'or fin. 

Tantales n'éprouvant ni la soif ni la faim. 

Par la satiété des voluptés parfaites 

Font leur damnation en d'étemelles fêtes; 

Et plus loin, aux confins de l'Eden infernal, 

Les poètes divins, terrible tribmial. 

Défilant couronnés au-dessus des yèbles. 

Contemplent ce troupeau qui geint en rimes faibles. 

Parfois, par les temps gris qui viennent de chez nous. 
Quand l'air de nos marais s'appesantit sur vous. 
Tristement vous pensez aux froides solitudes 
Que font autour de nous d'égoïstes études, 
L'amhition, l'orgueil et l'âpre amour du gain; 
Et, sentant qu'ici bas tout homme est consanguin 
De l'homme, pour qu'au bras de l'un l'autre se tienne. 
Sage, vous nous dictez la charité chrétienne; 
Ou bien, songeant à ceux que la mort a fauchés, 
Laissant pendants encor leurs travaux ébauchés, 
A ceux que chaque jour pleins de vie elle emporte, 
A ceux dont elle ira demain forcer la porte. 
Vous répétez ce mot qui nous dresse à souffrir. 
Ce mot des moines saints: Frères, il fout mourir. 
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Mais il est un pays d*intime fantaisie 

Où chacun, en entrant, an monde apostasie: 

C*est ce pays charmant, notre refuge à nous. 

Où le cœur règne en prince et fait mettre à genoux 

La Raison que gourmande en ministre femelle 

La Folle du logis qui tout mêle et démêle. 

Vous y suivez la fée au bord des ruisseaux clairs; 

Des diamants aux feux plus vife que des éclairs 

S^enfilent sous les doigts de quelque nain difforme 

Qui, pour vous les donner, quitte sa plate-forme; 

Et renchanteur Merlin vous y forge un anneau 

Â faire dans la lune enrager Cyrano. 

On sait qu'à cet anneau par des vertus secrètes. 

Est lié, —> ce qu'en vain dans toutes les planètes 

Astolphe aurait cherché, — l'amour d'une beauté 

Prisonnière pour vous de toute éternité. 

Et qu*un beau jour ou Taùtre, en sonnant de la trompe , 

Sans peur que votre écu sous le fer ne se rompe, 

Vous irez arracher à cet affreux géant, 

— Le monde où nous vivons, — » païen et mécréant. 

C'est en ce monde là que prennent un visage 

Et surgissent partout an coin du paysage 

Les secrets, les soucis, les espoirs, les regrets. 

Et que souvent encore, au plus dru des forêts, 

Les petits vers, enfants qui lutment les règles. 

S'enfoncent bravement en maraudeurs espiègles 

Afin de découvrir dans le profond séjour 

Les endroits mal sondés et que l'on cache au jour. 

Tous ces beaux écoliers de grâce tant coquette 

Qui portent si gaiment la rime à la casquette» 



Courent où nous bçUoiw, vohot oài «ont gtiasons» 
Et s'en vont h récoia «i^ battant Im buissons. 
Les uns, dao3 la saison où toute h6ri)e ost nouvelle » 
Arrachent à plein poing tos €be?eux de GybMe 
Où réternelle vieille emmÙe efQçore des 0mm; 
Les autres, iiioûks galaotoi inalinfl et yMsiSburs, 
Hurlent contre la luoe et lui font de ces niques 
Dont b belle se plaint e^ grofuût s^s chroniques, 
Car, depuis Actéon jus^i'au p«in| sur m i. 
On a drapé to^ours aoub vieux dbque jaum ; 
* 11 en est quelques uns qui s'affablent de vigne. 
Et, Silàues coariaots, d*uQe façon indigne 
Chantent sur des towPKâaun la grande- déraison 
Des héros el des Qiau^, nr^ sans gtériso»; 
On en v^it quî voi^ fawe en Amourt de la^ faUe 
Aux marbra d9s pabuA un» cQur tnefEabb, 
Et qui, tout attendris de veir les beaux seins Mânes 
Sous le froid d^s bivera resserrés et trenèfaints. 
Passent a^u dos tranii de la troupe immorlelle 
Leur tunique de lin que lu ghce dentidle; 
J'en ai reconnu ip$me un essaim déguisé 
Qui frottaient de saint dioème un yers mal dégribi, 
Et dissertaient prèa d'Eve an nés du ptemier homme 
Sur la fleur du pommier et le jus de la pomnie. 
Enûn, soU qu'au banque! des amis fraternels 
Vous leyies& votre coudet en des toaste solennels. 
Soit que pacmi les beîs votre chansoa se mêle 
Aux chants de trob mille ans que pleura Philomèle , 
Soit qu'en ua jeu. d'esprit, pacifique tovinois, 
Héraut d'ar»^s et juge et partie à la fèis, 
Comparapi l'epcre au sang, llhistoise à l'épopée. 



A GUSTAVE LE VAVASSEfflÈl. 223 

Vous fkâsiéz féfraîlIeHa' plume avec tépéHj 
Tbdjoars , p6tii!â oU ^atidâ , %f im , Yà tO(tu'e au front, 
Bâpanachés et fiefs et pùrà 'd'e tdùl affmnt. 
Font en pfèUx clieVâWers eu sàvofr de Ptoveiice, 
Amoureux comme on Test au* paya àé Jouveticé, 
Braves comme on Tétait ^us Guillaume ou Wiscart, 
Turbulents dans la iouîè et Vèveurs à Técart , 
Murmurer leUrs doux airs au fond des solitudes 
Ou sonner leurs clairons parmi leà multitudes. 

Ainsi j*ai parcouru votre Vol'uàë cher 

Du soir jusqu'au hiatîb, — sans qu'eau foyer d'hiver 

J'aperçusse souvent sous des flocoris de cendre 

Les tisons refroidis s'obscurcir et descendre. 

La lampe pâlissait et baissait par instants 

Gomme baisse le joui* pbuf qui marche îoâgtemps; 

Je suivais pas à pas votre pèlerinage, 

Charmé de ne trouver, comme aux vers d'un autre âge, 

Dans ces vers, que jamais nos vices n'ont souillés, 

Que de grands sentiments dans les vieux cœurs choyés. 

On sent que voîis traitez sai^'s courroux ni faiblesses. 

Avec un rire doux piéin dô àèrés hoblêsses, 

Ces écrivains sauteurs dont la plume se vend 

Au pouvoir, au succès, à la faveur, au vent; 

Vous jetez largement votre or en joueur riche 

Au mesquin lansquenet' de ce troupeau qiiî triché. 

Et , pâràdi ces croupiers échevelés et froids , 

Qui pâlîâsënt la iiult i retourner des fois, 

Loyal, et peu jaloux de honteuses revanches. 

Vous passez à ci jeu sans y salir vos manches. 

Hélas! c'est cllôse triste i aire ainsi qu'à voir, 
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Que le chemin se creuse ainsi vers l^abreaYoir, 

Et que, mftme les bons , ceux qui gardaient dans i*ame 

Un peu des chastetés qu^un front sans peur réclame , 

S*écartent aujourd'hui des ruisseaux vénérés 

Où buvaient leurs aïeux , — enfants dégénérés ! — 

Ami, quoique bien peu gardent aux fraîches sources 
Ce culte des vieux temps qui s'en va sans ressources, 
Près de leur lit tous deux retournons nous asseoir. 
Nous suive qui voudra! — Gomme vous, Tautre soir. 
Je me suis écrié, plein d*un dédain sublime, 
A Taspect de ces gens, faits à ce bas régime. 
Et que vous nous montrez louant au franc le franc 
Leur esprit que talonne et bat le plus offrant: 
— Faisons-^nous à nous-mème une aristocratie 
Où chacun, par le droit de Thonneur, s^associe; 
Laissons courir la foule aux grossiers aliments 
Que vendent les tribuns et les gouvernements; 
Soyons fiers en ce monde où chacun s'humilie; 
A des Ginaas absents parlons comme Emilie, 
Mais ainsi quil convient à notre âge moqueur, 
Sans cris et sans poignard, et la tristesse au cœur; 
Ayons quelques amours et n'ayons point de haines ; 
Regardons en pitié nos pâles Diogènes, 
Sages de feuilleton, philosophes aigris, 
La bouche ivre de fiel, et les doigts amaigris, 
La convoitise ardente au fond de leurs yeux ternes , 
De leur souffle empesté rallumant leurs lanternes. 
Et prenant aux ruisseaux leurs maux contagieux 
Pour ramasser des sous dans les égoûts fangeux. 
Ne nous mêlons jamais aux vaines coteries , 
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Pièges des impaissaats , stériles loteries, 

Où chacun vient jeter le meilleur de son cœur 

Pour un lot incertain qui sert mal au vainqueur. 

Attendons qu'on nous cherche, et que nos mains honnêtes 

Ne se pendent jamais à d'impures sonnettes; 

Toujours, — que nos vers soient bien ou mal, que leur voix 

S'éteigne dans le monde en stériles envois. 

Ou que d'un œil plus doux le public les regarde , 

Quel que sort, en un mot, que leur vertu leur garde, — 

Pour sauver nos fiertés de toute abjection, 

Posons en nous le but de notre ambition. 



18«6. 



• 

[. J. BUZSSOir AT m. l>fe CÉÊXMMSTIÈBMB, 



Muse, pressez TétrÎTière 
De votre cBeval de feu; 
Comme pour Rose à Foeil bleu 
Passez montagne et rivière, 
Et portez cette chanson 
De Ghennevière à Buisson, 
t)e Buisson à Ghennevière. 

Ami Buisson, sflkrt à vos toiles; salut 

Aux bandits dont tioieurs Taspect sombre me plut; 

Aux enfants «dut booffiii dont les^grands feux regaffdem 

Sur le trumeau voLân to dogues ffA les gaardeal; 

Aux cowsiers vagabonds q«Mi liisse&t foir sans mors , 

La nuit, des cavaliers pressés par les remords; 

Aux paysages , pris sur Iw ehemli» dIBspagne ; 

Aux vieilles qu'en haillons la démeHoe aocompepe; 

Aux portraits biMi (portants à» «mis biaa tfimés 

Que dans un cadre étroit vans «ree «M&famés 

Et qui causent entre e«K pendant die iangQes Teilles; 

Salut à vous surtout qst fites o» menriffies. 

Et' songez quelquefois à ceivi qui vouhit 

Dans leur souvenir cher vous dire encor : Saint. 
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Muse, pressez Tétrivière 
De votre cheval de feu; 
Gomme pour Rose à FœH bleu 
Passez montagne et rivière. 
Et portez cette chanson 
De Chennevière à Buisson, 
De Boisson à Chennevière. 

Salut, ami Philippe, à vos contes; salut 

Aux pages qu'on relit toujours lorsqu*on les lut, 

A Romain, le fin drôle amoureux de chair tendre. 

Qui , traqué comme un ours , sur un roc vint s'étendre 

Et mourut comme un chien au grand soleil de Dieu; 

Au petit neveu Paul du ministre Mathieu 

Qui dévidait si bien Técheveau de sa tante; 

Au bon marinier Jouen que le diable en vain tente ; 

A la facile Annette; au pauvre noir Peblo, 

A Perrine enlevée; à cet autre tableau 

Plus triste, de Georgine à tant d'amour ravie; 

Salttt à vous surtout qui leur donnâtes vie. 

Et songez quelquefois à celtti qui voulut 

Dans leur doux entretien vous dire aussi: Salut. 

Muse, pressez Tétrivière 
De votre cheval de feu; 
Gomme pour Rose à TcdU blieu 
Passez montagne et rivière, 
Et portez cette chanson 
De Chennevière à Buisson, 
De Buisson à Chennevièrei 

tO mars 18^7. 



avec prière de communiquer cet envoi à la Muse grecque. 



Muse des Grecs, Mase au charmant délire, 
Si quelquefois sur de vieux parchemins 
Tu m*as ou! pleurant ta blanche lyre, 
Vierge de nos mains; 

Fais-moi trouver parmi nos mots funèbres 
Ce mètre ailé des idiomes bénis, 
Rhythme d'amour , rhythme cher aux ténèbres , 
Rhythme d'Adonis. 

C'est toi qui sus, du poète de TEbre 
Guidant les pas sous le Ténare ombreux. 
Rendre des chants de Técaille célèbre 
L'Orcus amoureux! 

Toi qui fixais par d'invisibles chaînes 
Sous les forêts le vent qui sVrètait 
Lorsqu'on silence aux cascades prochaines 
L'onde remontait! 
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Toi qui chez nous, transfuge du Tartare, 
Ressuscitais, lorsqu^au fond d*un panier 
La hache un jour fit rouler ta cithare, 
Veuve de Chénier! 

Toi que de i*ombre évoque Théodore, 
Toi dont l'œil bleu sur sa Clymène a lui! 

Oh! laisse-moi,, puisqu^aussi je t'adore. 
Chanter avec lui. 

Car je le sens: de* tes lèvres vermeilles 
Le miel fécond sur mes lèvres coula; 
J'ai respiré bien souvent 4anâ mes veilles 
L*ombrd da THybla; 

Et l'autre jour,— était-ce un doux meiisoiife, 
Etait-ce un Dieu qui, prophétique et blond, 
M 'apparaissait ,--i^ crus voir dan» m sec^ 
L*augure Apollon. 



4 mars 1844.- 



I 

Au bord du lac qui tremble argenté par les brises, 
Tandis que, sous sa Toile abritant des amants, 
Un bateau, qui semblait un panier de cerises, 
Plein de roses beautés, faisait en diamants 
Jaillir Teau de sa proue, et qu'à mille reprises 
Flots et baisers mêlaient leurs bas clapotements; 



n 

Tandis qu*un air lointain de fête de banlieue 
M*arriTait à travers les saules, — attristé; 
Que les cygnes, ouvrant leurs ailes et leur qjoeue, 
Fuyaient, rêves vivants, et que, d'ombre ouaté, 
Le soir, qui, grâce à vous, s'était dans raîrlhâté. 
Noircissait des chalets la couverture bleue; 



m 

J'ai lu sincèrement, des yeux moins que du cœur. 
Votre livre rempli de larmes véritables ; 
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Tai suivi sous le rire et sous l*accent moqueur 
L*amertupie t>rofonde et les cris lamentables. 
Et j*ai , moi dont les pleurs ne sont pas irritables , 
Pleuré sur vos héros, triste et doux chroniqueur. 



IV 



Du vieux musicien, dont la fille était morte. 
Au pauvre Carnaval, au pauvre Chien-Caillou, 
J'ai couru, partageant leurs deuils de toute sorte; 
J*ai compris Tabandon qui tue ou qui rend fou; 
Tai compris la douleur dont la main est si forte 
Qu'aux plus fermes souvent elle incline le cou. 



Car vous sayez donner aux récits que vous faites 
L'impression que font , en se mêlant entr'eux , 
Et l'orchestre lointain chantant des airs de fêtes, 
Les baisers enviés des couples d'amoureux, 
L*orgue plaintif jetant des notes imparfaites , 
Et le mal qui s'agite en nos eœurs douloureux. 



Enghien, juillet 1847. 



A HEwaT xuaonL 

après la première représerUation delà Vie de Bohème, 

Telle est » en léramé , celte vie de Bohème, 
mel connae des paritains da inonde , décriée 
par les paritains de l'art, insultée par tontes 
les médiocrités oraintiTCs et jalouses qvi n'ont 
pas assez de clamears, de mensonges et de 
calomnies pour étouffer losvoix et les noms 
de ceux qui arriTent par ce vestibule de la 
renommée en attelant l'audace b leur talent. 

HENRY MCRGER. — Préface des Scènes 
de la Bohême. 

Trois fois bravo, Murger! Votre œuvre est un poème; 
Mais vous avez pétri Tor avec le limon ; 
Taime ensemble et je hais votre monde bohème: 
Vous voyez le début, pardonnez au sermon. 

Pardonnez au sermon; mais croyez à Féloge, 
Gomme vous auriez cru, sans doute, Tautre soir, 
Aux larmes qu'essuyait dans Tombre de sa loge 
Plus d^m qui lâchement craignit qu*on les put voir. 

Ten conviendrai d'abord , ces chansons voyageuses , 
Qui raillent comme un orgue au pied d'une prison, 



234 ▲ HBNRT KURGBR. 

Ivres de plaisirs firancs et d^amours tapageuses, 
Par d'imprévas aspects crèvent notre horizon. 

Nous nous abandonnons à. ce courant qui passe. 
Plus hardis que les vents qui vont aux monts lointains, 
Pour courir librement et comme eux dans Tespace 
Vers des monts que jamais nos rêves n^ont atteints. 

Mais pour voler ainsi Diefu ne nous Et point d'ailes; 
Où nous croyons trouver l'air et k liberté 
Le vide ouvre sous nous ces gouffres trop fidèles 
Où notre espoir trébuche, où meurt notre fierté. 

L'audace est périlleuse et Teffort est impie: 
U n'est qu'un seul chemin sur l'abîme fatal; 
fifarelions droit ou tombons, car tout erreur s'expie: 
Le bien ne rit jamais où ricane le mal. 

Tous ces beaux chants d'amour changent vite, ô poète, 
Et vous le savez bien, vous qui files jaillir 
D^n gosier strangulé cette angoisse muette ^ 

Que l'on sent dans le oœor en sanglots défaillir. 

Non, le soleil n'est point hors des bornes du inonde, 
La lumière n'est point dans l'informe chaos. 
Et l'amout ne luit pas dans cette nuit profonde 
Où des reflets impurs tombent d'impurs flambeaux. 

Vos bandits de Bohême ont rfaistinct des téhèbres; 
Tous sont marqués au front par une dure main; 
Les voûtes de leur ciéf sont déâ arceaux funèbre^; 
Et totjfs ont égaré quelque chcTse en ctieniiû. 



Leur ane, ils Tool plDorte; «Ue est resiée en roate 
Accrochée aax Msâana itb leur oisîfefeS ; 
Â lears propres grandeurs ils ont fait banqueroute 
Quand le commun destin liquida leur galté. 

Ils vont déshéiités, traînant leur joie en loques 
Gomme des moribonds en habits de gala; 
Leurs vica^ oat fait place aux Tertua éqiiîvoqae« 
A qui le maigre honnanc vient orier: halte là! 

Vous leur donnez Tesprit pour a'abuser eux-mêmes^* 
Le malheur comme un sphinx assis aux carrefours 
A posé devant mt dtnsekibkës preblèmes 
Qu'ils pensent expliquer avec des calembours. 

Leur amour, le seul bioi qui brsve leurs risées. 
Le refuge où s'abrite encor leur dénûment, 
Par un retour forcé des règles méprisées 
Perdant droit aux égards, devient leur châtiment. 

L'un casse en souriant des joncs sur ses maltreSsc»i 
Et se fait des exploits de ces tours de bas lieu; 
Un autre, subissant de plus lâches détresses. 
S'accommode eu pleurant des épaves du |eu. 

L'honneur s'éteint bientôt dans ces agiotages, 

Et ce n!est point ainsi,, la douleur le sait bien, 

Que les eœurs délicats^ acceptent las partagss 

De l'amour qul^ cessant d*èlre tout, n'est plus riea. 

Oh! comme cependant dans cette ombre malsaine 
Luit doucement le front de la pauvre Mimi! 
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Comme elle fiait penser aux brouillards de la Seine 
Que dans ces mois d'hiver le joar perce à demi ! 

Comme tout s^éclaircit autour d'elle à mesure! 
Par elle un peu de bon revient aux éhontés; 
Dans le ciel de Tamour son regard bleu s*azure 
Et réfléchit sur eux de sereines clartés. 

Pour elle, pour sa mort, pour ce chaste visage 
Dont le fond noir du drame est partout tempéré, 
Qu'il leur soit pardonné ! Les pleurs sont un présage : 
ns ont pleuré peut-être et vous avez pleuré. 

Oui, malgré les écarts et les invraisemblances , 
Votre drame est un monde où vit la passion. 
Pourquoi jeter la pierre à quelques dé&illances 
Lorsque près de la faute est la punition? 

D'un affreux cauchemar vous fîtes un beau songe; 
Vous sûtes rencontrer, au point qu'on s'y méprit, 
L'extrême vérité dans l'extrême mensonge, 
La vérité du cœur dans l'erreur de l'esprit. 

Mais aussi vous avez, moraliste sincère. 

Sans mettre au bien du blanc, au vice du carmin. 

Démontré clairement le sentier nécessaire, 

Et que l'on se fourvoie en dehors du chemin. 

Cette œuvre est sans pitié: votre ironie ardente 
Sous des mains de velours a des griffes de fer; 
Elle nous ouvre un monde inconnu même à Dante: 
De la société vous avez peint l'enfer. 

Novembre 1849. 



Ne pouvant convenablement parler de moi dans ce 
livre , je m'adresse aux gens de lettres et aux gens du 
monde, et les prie de vouloir bien me pardonner un 
subterfuge, assez peu déguisé du reste. M. Le Vavasseur 
me le fournit et j'en profite. Je veux faire cependant 
précéder Fépltre qu'il m'envoie d'un conte extrait de ses 
propres œuvres. 

« Il y avait une fois deux amis, si amis, si amis» 
que poètes tous deux, U ne se jalousaient guères; ils 
n'avaient qu'un sac pour les rimes et s'empruntaient 
familièrement des hémistiches. 

« Parmi les ustensiles de leur commun ménage se trou- 
vait un encensoir dont ils se servaient à tour de rôle. 
Quand ils n'avaient pas de parfums à brûler , le petit 
disait que c'était la bassmoire de leur esprit — ceci 
vous apprend qu'il y en avait un petit et un grand.— 

« Un matin que le grand s*y attendait un peu, le 
petit prit résolument l'encensoir , le bourra de toutes 
sortes de résines embaumées et se mit à encenser le 
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grand» de façon que celui-ci Toulut saluer. Le petit 
était si absorbé dans sa besogne qu'il ne vit pas le nez 
du grand qui se baissait, et il Tatteignit si cruellement 
que le nez offensé piteusement saigna et demeura navré 
pendant plus de trois semaines. 

« Le contre coup envoya malicieusement le petit à 
terre où il roula grotesquement et se rompit deux 
vertèbres dont il demeura bossu et contrefait jusqvfau 
jour où il rendit Tame , — sinon Tesprit. — 

« les tristes thuriféraires ! » 



A sjp^ssT na4Aoiv9. 



Quand Dieu créa le ciel, la terre et les humains. 
Dans son trésor céloste U. prit h plaûoa^ B^ai^S: 
Les étoiles, 1^; fleurs, Tarnonur, la poisi^. 
Et sc^na sa^^ cpimpter, — divine fantaisie, -^ 
Les étoUçs aux eieox, sur 1^ teri^ les fleur?^ 
Sur nous la ppésiii,, et Tapfiour daiw les cœurs. 
Puis, lorsqu'il i^perçui cette moisson iiéconde, 
Levant de tous côtis aux quiutre^ ooins dy moi|4e,. 
Dieu se plut dans son ceuvrfBi et vit qiie. c'était biep. 
Mais les. é(Âs d^^ qui ne vexent k rien 
Maudi|p^l^ fi^ printemps leurs frèreis trop supjerbes. 
Qui les. laisfi^nl; pourrir panpi les Mes lierli^es. 
Ne pouy;t9it vpir le jour, tpus.. ces déshéritas 
Nièrent du sojeilj Içs, diviaes e|aif(^; 
^*ApM d^r^^ du cœur perdu d^ns sa (vri^r^,, 
A peine 8*a(»erçat qu'il, lui nai^eajt un frère,. 
Triste contrefi^çoa de l'image de Dieu,. 
Cadet a4olté0n > eng^Adré de,, bas->Ue)> , 
Aveugle pel^sen, qui, tout nu d^ns la fange. 
Riait en la j^t^f, «[ir la rohede. TAnge, 



Gam lonirieiiz qd, jakwz et cnA 
A fini pir tuer aod datte frère Abd. 



Soumises tous les jovs à de noiiYeiia ciprices, 
Absissaiit vers le sol lliymiie de leon olieas. 
Dès cet instant mandit, les fleurs, les tristes 
Eorent des- jardiniers et des nomendateors; 
Les étoiles da del eurent des astronomes; 
Le poète, perda dans la foule des hommes. 
Sentit à ses genoox, — épi manqué d'en bas, 
La critiqae Tétreindre avec ses maigres bras. 



Est-il nn créateor, un artiste, un poète. 

Qui depuis n*ait senti son étreinte indiscrète? 

An coursier du génie elle veut mettre nn mors. 

Et, les vivants tombés, die s'attaque aux morts. 

CTest elle qui soufflait Brostrate; c'est die 

Qui soutenait Torgueil du sayetier d'Apdle. 

Zoîle maladroit, mdadroît courtisan. 

Par elle chez Fartiste arrive Tartisan 

Qui juge, en son humeur de mesquine réforme. 

Le pied par le soulier et le fonds par la forme. 

C*est elle dont les doigts crochus et destructeurs 

Poussent les conquérants et les commentateurs ; 

Elle encombre et salit de notes illisibles 

Les chants du yieil Homère et les marges des Bibles , 

Vanneuse sacrilège, elle épluche à son gré 

Et choisit à t&tons dans le froment sacré. 

Son affiche est modeste et sa griffe est honteuse : 

C'est cette mousse rose , importune et flatteuse , 

Qui ronge le granit en semblant le parer; 
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Sous prétexte de mordre, elle veut déc^drar. 

Effaçant les accents, déplaçant les virgules, 

Elle invente à plaisir des schismes ridicules. 

Elle envoya jadis sur les pas de Luther 

Les savants au bûcher et le peuple en enfer; 

Commère infatigable et crédule interprète. 

Aux plus sales raisons son oreille se prête; 

Servante de Tenvie et fille de Forgueil» 

La curiosité fait scintiller son œil; 

Elle excelle à montrer le revers des médailles; 

Elle cueille les fruits des plus tristes batailles; 

Par elle en tous les temps se sentent excités 

Les docteurs babillards des Universités; 

C'est elîe qui, féconde en controverses folles, 

Pour la perte des arts inventa les écoles; 

C'est elle qui, d'un coup de son jaunâure bec, 

Sépara pour jamais le Gothique du Grec; 

Elle qui, dans un jour de jalousie insigne. 

Mit en deux camps rivaux la couleur et la ligne; 

C'est elle qui voudrait, larve au poison mortel. 

Avec les Huguenots tuer Guillaume Tell* 

L'entendes^vous , soufflant aux pédants du portique, 

La guerre du classique avec le romantique» 

Sa langue de vipère appeler sans façon 

Shakespeare , visigoth , Racine , polisson ? 

C'est die qui soudoie, au seuil des mausolées, 

Tous les gardiens bavards de tombes violées; 

Elle qui tient la plume aux amateurs goutteux 

Qui de leurs cabinets fout les livrets douteux. 

Aux bedeaux nasillards, au fond des cathédrales. 

Elle fait répéter leurs leçons triviales; 

il 



Elle Teut Umt iboiner, goûter à tottt, toat vofr. 

Son ongle «înoessamment saigne au fianc Au pouvoir. 

C'est toi, c'^t toi, sauvage et jalouse critique, 

Qui soulèves le peuple en torrent poKfique. 

En invéquant la dharte avant'-hièr à grands eris 

Tu fis chasser m roi par les badauds surpris; 

Peu satisfaite Mer de ton royauttie înfonne. 

Tu fis par tes niitis demander la réforme; 

Plus tiargneuse aujôtfrd'bui que jaÉHâis , sous ta <dent 

Tu ronges députés, ixiltttstres, président, 

Sacerdoce, pouvoir, peuple, famille, armée; 

De tous t3^s ' tiauts forfaits orgueilleuse et cbarmëe , 

Tu regardes la tetre et le èièi de travers 

Et crois morére aux takÉs le Dieu de Paniv^rs ! 

Tu pousses au combat la populace ai^eute, 

Et dans *«in Heu Itien sûr de retralite 'prudente 

Tu contemples "de loin la gu^re et ses fureurs. 

En repaisssHit ^s yeux de sublimes horreurs ! 

On dirait que la France est un cotrvént 'de filles: 
On y juge en péchés les moindres peceedifies; 
Sans cesse on y bavarde et sans cesse on 7 ment; 
Le vent tourne, avec hn tourne le sentiment; 
Chacun garde à part soi ses vldltes 'préférences, 
Mais les dos Sont brisés Au Mx dès révérétiees , 
Ei le vidneu, donntmt le bonjour au vahiqueur, 
A le miel^sur^la tèvre et le fiel dans'Ie eœur. 
Ce ne eoht ffue -complots, pieilses fourbeHes 
Ou*excuse le motif, ^^ pieftites coteries , 
Espoir 0Utre«6uiéaBt du dëcéVrs de baut-li^. 
Beaucoup d'amour de soi éans la eraiiïte de Dieu , 
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Dévotii^Bs à part «t réserves jo^ystjjpes. 

Tandis que, lUmt entière aux trava^g^ dqmesttguefi, . 

Une i^t du coaYent m se mêlant de rien 

Mange tian4j4iiHftpefit ^n rpain gw4i4ien. 

On ronge en te.badsant le sceptre qui .vous {blesse , 

Si bien que le |our Tient de non^n^r une abbasse ; 

Chaque béguin s'a,gite «t, •çbariatao discret, 

Vous gMfifie en .to^piaols son fay<Nri isecret. 

Le sourd boaillofuwmdnt .4as payions contmires, 

Les ranoœiirs fermoAtés «et les vieiUes colàws 

Et les apibitio^ que oompriioeda peur.i 

Grondent ewime un anilGoa sous pn cbIjibb troi^ettr. 

Le scrutin a parJé] CtMupe.^oldat rengaHiie, 

Ghacim ventre au fourreau sa xancqua ^t S9i baine, 

fit, le «oir du grand jour, le parti satisfait 

Commence à démolff le pouviçijir ^ulii a fûu 

Oui, voilà âe tes ooufs, à cridique ifisfiosée. 
Ver subtil et fécond qui ronges la penésée, 
Larv» qui (le nourns dumeillear de nos cœucs 
Et qui dATians serpent pour ramper seus les ^fleurs. . 

Vous avez aujourd'hui réfraâge fantaisie, 

vous, mon vieil ami, mon frère en poésie, 

De me faire -évoquer audëbiit rd'umiseffmiiu, 

Pour tEOttfer vos défauts, < le ipenfide déaion. 

Sans doute en ^e voyant^ loin .de vous têt des nôtres r 

Oublié. far les uns et iBèrdu par les oautnes. 

Dédaigné par oeuxi-là, ja^usé par eâuxttoi, 

Paresseux par dépit, jouant le isan^ysonoi. 

Vous m^avez cru du iiiel «amassé pour k jilôte; 
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Mais si pour penser haut je sais ce qu'il en coûte. 

Si devant Tennemi, goguenard et mordant, 

Tai riposté parfois œil pour îonl, dent pour dent, 

Crédule et sans rancœur, ma muse inolTensive 

NTa de brillants éclairs que pour la défensive. 

Les murs de mes palais, loin des grossiers maçons, 

Se bâtissent si bien an bruit de mes chansons, 

Qu'il ne me semble pas que la malice humaine 

Puisse me ruiner mon fantasque domaine; 

Et si quelque imbécile y vimt mettre le fen. 

Auprès des murs nmrcis j*espère encore un peu. 

Je n*ai jamais trempé ma plume dans Tabsinthe ; 

Volontaire soldat d'une mission sainte. 

Dans le beau ciel des arts je crois à tous les dieux , 

Je crois à nos amis et je crois à nous deux ; 

Je crois naïvement à bien des adversaires, 

Même à ceux qui souvent nous pincent de leurs serres. 

Le critique est peut<-6tre un peète sans foi. 

Qui cherche à s'étourdir sur le mortel effroi 

Que cause à son esprit le froid mortel dn doute. 

Et qui se bat les flancs, dans sa funèbre route. 

Pour se persuader son incrédulité. 

Que Dieu fa^se lumière à ce déshérité! 

Tai relu ce matin votre livre de Fiables. 

Le volume est toujours plein de grâces affables, 

Et sur le vtiin blané, i» caractère net 

Fait gaiment les honneurs des presses de Jeunet. 

Là, d'un ami bien cher, l'ingénieux caprice 

A buriné pour vous un charmant frontispice; 

Et la postérité reopanatt vous devoir 
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Le génie au .buisson et la femme, au miroir (1). , ., 
Gomme un ooDbon caché sous Toc de rëriveloppe. 
Votre esprit, doux .parfum que lâge djéveloppe, 
Sans aucun embarras, couche d^ns ces éplendeurs, 
En enfant de la pourpre éclos dans Tes gt^andeurs. 
Vous avez la douceur des bergers en toilette, 
Qui serrei^ildaiCttbin^tiK o$l,de>.lei]r houlette:/ /,< / 
Au temi^Bi oùj(A;oii)0baitèit'ieti/gar4ailtrlfis /trott[}e»iixv 
y^UftireussM Àl>Bb9lts<>eoi)^GoéVe8!<pipeai|x;'' n ^«W 
N'atlrriimi)paa['Vtt'>8«uv<mt îes^iafMw d'apotoguesl ^iwO 
Etre.âtti<in(mdi ssog qu» le^idiaQtrâSi é'églbgàest^ ' i :» 
Né deuxirmille aa»- pkis tftr4[,<isensun)>oidiiK)msr)fiaut,! 
Théocrite aui:aii'l|W'<S'a(^elër.Flo0imi. i . ; > /ii •■" ^ 
Pour iQajplârt^! j'aÂltotjoHiisiT'aiipéitosifabiiliates/ ^m i"> 
Dont les bètesi:ii8.>sQnl!m''métthfaintBS^( ni 't^ist^ ' > i 
Esope jiîesl iqif ua <It)iij[) aènà soi pean'idéi bnins; v < H 
La l)Qi80i;de')8€nifdoa[(i|)eroe/sou9 ^eâ.iiabitfr;' i> r " i 
De l'escl9vag9ranMf i>4a rraiU^sai infortuné ;>" > >! <" 
A, fûtA^ !hii;'i^6BiQui','idistitié,9a ^rawUniQ;' ' > . ' 
La mèmeisécheresse^aaiprofil Môivconapisct, i' :! ^ t: ^> 
De Ph$dfra>:4'iirrdndiij«gldbe4etVBi^.ieofr««ti. ' *•> > • -^ 
Muse deHLaCo;ntaiiEeg'é:tmns»lné|(ligéiv I i'> .^MMlixi ^ «i.o 
Dauslolië tes!Iaèii:â*aéoiMri'd9U(»Mntt'^eD8â|^éV'^'i >I 
Naï¥eie6uTti8Uiev''iinpbdi(}ae"«aji0 drl,^' ' • ^ <i'^ ^-'^^ 

Nui ne fera^iamaisHcenqae ï^m t^a^tH'ilairev i'^"" '^^^ 

Sortir, tremblante encor des fièvres de Gythère, 

Et faire bégayer à l'enfant allaité, ,, . , , ., ^. . 

(1) Hotus des Eaux-Fortes de Jules Buisson. 
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Les accents aigre-doux de ta virginité; 

Des bras voluptueux de Boccace et d'Ovide 

Revenir au logis, mère douce et candide, 

Sans rapporter, honteuse, aux frais berceaux des tiens. 

Les obscènes parfums des lits italiens. 

Non, vous n*avez jamais, ô Bfose fraternelle, 
Dans les marais fangeux laissé traiaer votre aile; 
Vous n^avez fioint pris place 9^ sommetdes vieux mrats. 
Dans les chœurs foudroyés de ces grossiefs démons 
Condamnés à chanter, dans Tivresse et ke larmes, 
La grasse obscénité sans mystère et sans charmes. 
Curieux coryphée, aux rondes des saiobats. 
On ne vous vit jamais prendre de lourds ébats; 
Et, vassal hasardeux d'un lugubre domaine. 
Baiser, pour 1- adorer, un bosc à face humaine. 
L'amour n'est pomt pour vous un sauvage labeur. 
Ni la coupe vermeille un poison sans savtar; 
Mais, ô coquattA Muse, au cœur henaête et probe, 
Cachez bien votre jambe en troussant. votre. robe. 
Il est des libertins, grands flaireurs de hasards. 
Qui souillent à plaàiif de- leurs traîtres regards- 
Les plus chastes . eantour» que le diable leur livre. 
Lubriques fils de Cham, auprès de leur sœur ivre, 
J*8n sais (foi passeraient, en voyant ses flancs nufe. 
Des sourires moqneuns aux désirs ineonniis« 

Avez-vous oublié Tescapade hardie 

Que vos deux «œurs et vous, htes à Tétourdie , 

Quand, fière sans raison de votre triple voix, 
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Vous ?!ntes au public pour la première fois (i)? 
La leçon fut donnée à votre outrecuidance; 
Le parti modéré vous taxa d'impudence. 
Et quelques exaltés parlèrent d'impudeur. 
Souvenez-vous du soir de jeunesse et d*ardeur 
Où, pressant sous le bras votre chère compagne^ 
Sous un babit d^emprunt vous battiez la campagne; 
De vos bons mots, livrés avec leur tour galant, 
Aux cyniques lazzis d'un acteur ambulant, 
De ces couplets si fins et salés à Tattique, 
Affadis et glacés sous la froideur publique (â). 

Mais, taisons-nous, ma sœur, sur nos jeunes péchés; 
Si par votre complice il9 vous sont reprochés. 
Ils étaient à leur place, ils étaient de notre âge. 
On reste toujours froid quand on Ait toujours sage, 
Et) 8*il faut rejeter Fécome de son cœur, 
Mieux vaut jeune étourdi que barbon sans pudeur. 
Si nos fi-MiCs sèrîeuxj comme Fa dit Tibulle, 
S'attristent d'un passé frivole et tidicule. 
Instruits par nos écarts, sans morgue et sans orgueil. 
Nous évitons sans peine et nous montrons recueil. 
Hommes vaillants et forts, éprouvés par la Hamme, 
Nous pouvons marcher droit, Tmdulgence dans l'ame, 
Le conseil à la plume et le sourire aux yeux. 

Selon certains esprits, nous fîmes à nous deux 
Une bien antre faute, 6 Muse fraternelle . 



(1) Vers par G. Le Yasseur, £. Prarond et A. Argopne» 

(2) Vaudeville joué à la foire d'Abbeville en 1845. 
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L'ftcre ardeur de rimer, cette soif étemelle, ., 

Qai tourmente ici-bas nos gosiers condamp^, , , 
I»rsque le^ gens prudents, au silence obslines, / ^ , 
Tendaient ForeillQ au vent avec des peurs paniques, ... 
Noos fit faire en trois mois oos stltks poutiqubs. 

• • • ) • ' . i M ' • ' ' • i .'•* » 

Quel étrange poëme et guels vers ma| opuri^s J, .^^.^^^ 
Qiiel bavardage obscur! quels chants .alangQUBis! ^ .,j 
Quelle^ slropbés traînant leurs languissantes ouçue^^. 
C'est le monde observé sous des lunettçs bleues, ^j 

— a Bourgeois endimancbés,, ventrus dulendemam^ , 
Qui pataugez sans honte au milieu du cbemin, 
Disajeffli^ea maugjrft^nt, j;>os.;ri^e^,,de ,1^ ^^}lih,^i nul- 
les beaiuc J;i^lei^r^.q)}if9l^V<i^ettf«M&.(par..:l:areiU^^^ 
Quel sujet dei.,sha»sqio5j \^^ J)^^fi,' ik(m^ Â'Mi, -;: 
C'esjj.ijjie .pjpni If^^f^i^,^ te.,fir<»ri^lî m<- . ir ' 
Engraissés dau^ ,y^p^ .c^^psi..,^ ,Vfb^i,:4^«lai,#!M*e„a 
Poète?,, («t^yé^^, P^?§ie3-v^ ^jli^,|ov|fibe^ j^,./ y.:rnl/ 
Et garder ¥osipoplon^dft,)3jurei^r,.j^^l(W^ ,. 
Si bien qu'on ^yçâjiji pfi^,MT^,mi^lhN(im<iV.u> 

Qui jr^p,(^ s|?ft ïftt iBi/W SP^h^M i]^^omA 

Pp»Fi^9.PF*é|emy;,çppstfM#nû#i, ; ,,:„.., ,,../ 

— J excuse vos lazzis et vos samtes colères, 

Rimeurs .ç;wry^ei^^x, ç^,,bj^T?îï»feMîpnftèçi8§rj r « i. - 

Mais ce n'est.,|f^ft,4ft.j^iB|>^^dfp >nftsg^flPi,hiftî||d«^. 

Et nul ne doit bâtir la Théième des arts. 

Lorsque Rome et Paris jettent une étincelle, 

^' ifî\l éai éhnt Ite itooridè qui chaïlcellô'; " ' ' ' 
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Lorsque le sol est plein de périls ijicouuus, 
Les maçons les meillears sent ies pM^ ingénus 
Qui, sans hâter la chute ou rester en arrière. 
Viennent loyalement poser chacun leur pierre. 
Si fantasque qu*il soit de goût ou de métier, 
L*artiste doit se taire et se iaire ouyrier ; 
Devant les destructeurs, les mots et les idées 
Ne peuvent plus jouir de leurs franches coudées ; 
La sainte liberté perd ses airs anogants. 
Et les hardis penseurs sont des extravagants. 
Quand on va relever les ruines des villes, 
Les faiseurs de festons sont des fous inutiles; 
En un mot, dans nos murs d'où suinte le poison. 
Pour nous rindifiTérence est une trahison ; 
Le complot, fait ou non dans un but légitime. 
Est une lâcheté , — la révolte est un crime. 
Amis, croyez-vous donc que tous nos indomptés, 
Qui prennent les grands airs d'archanges révoltés, 
Et qui vous ont séduits par leurs faces hautaines. 
Et leur pédant orgueil de cyniques d'Athènes, 
S1ls étaient un seul jour vos maîtres et les miens. 
Laisseraient rien debout de nos amours anciens? 
Groyei-vous qu'en brftlant les cités prosaïques. 
Ifs respecteraient mieux nos palais chimériques? 
€royez-vous qu'en fauchant les vulgaires moissons, 
Ils ne détruiraient pas les fleurs que nous aimons? 
Croyéz-vous qu'en raillant, d'hypoocites manières, 
Ils ne flétrissent pas bi^ des saintes prières, 
Et qu'ils n'écrasent pas, sous leurs pieds irrités. 
Un monde de vertus et de virginités ? 
Amis, défions-nous de le^r douceur méchante; 
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La Téritable terre est la ferre où Ton chante. 

Où, dans nn triste^ hélas t et stérile mlliea. 

Les fleurs naissent pour nous sous fœil fécond de Dieu. 

— a Pourquoi parier, disaient aucuns avec mystère, 
Quand il est si prudent et si bon de se taire t * 
Pourquoi parier des gens qui peut-être demain 
Monteront au ponvotr, un poignard à h main? 

Qui Yous a donc donné mission de maudire, 
Et pourquoi sans raison s'affofef du martyre? 
Pour éviter le feu dans notre âge de fer. 
N'est-il pas bon d'avoir des amîs en enfer? 
Quant au diable après tout, messieurs les faux prophètes. 
Il n'est peut-être pas si noir que tous le faites. 
Pourquoi donc au surplus faire des mécontents? 
Ménageons tout le monde et nous vivrons longtemps, y» 

— Qui? Nous? Que nous allions, silencieux compiices, 
Voir descendre en riant la parade des vices ! 

Que nous voyions sans peur chanceler dans les cteux 

Ces Phaétons maudits, — pauvres audacieux, — 

Tantôt trop près du ciel, tantôt trop près des hommes, 

Qui s'en venaient brûler cette terre oii nous sommes! 

Non , certes je n'ai pas le cœur républicain , 

Ni les vertus qu'il faut pour cet état mesquin ; 

Je vois avec terreur sur la place rougie 

Le peuple qui s'éveille un lendemain d'orgie, 

Et, dans ces lourds matins de débauche et d'ennui. 

Le spectre de la faim qtù s'éveille avec lui. 

Le pauvre dégrisé sans mémoire cbancelle, 

Et ûxe un œil hagard sut son sang qui ruisseUe; 



Malgré «oo vîb d'hier et ses airs fanfarons 
Il est h la merci 4e8 ptua petits larrons; 
Le ^er sec , les pieds trenMants , ia &oe rouge ^ 
Il s'en va jasqu'au Bfw erfeu de bou^ ea bouge, 
Chantait naîfement des chansons de bourreau, 
TenaiU ofMnme uq enfant quelque araie san fimrrem, 
Défiant ses parants, tuant ses oamarades. 
Blessa^ parfois sa mère en ses fanfaronnades , 
Jetant son pain «n; ^hieuas «t se eoupant les doigts; 
Puis , quand le soir éttnd le ^ivre ma les toits , 
Sans foyer, sans amis, sans pain, ht t^te lasse. 
Il meurt plein de désirs sous son fincMtd de g^aee. 
Fanatiques peur^x de délMunaire humeur, 
Vous voulez refouler ia pitié dans mon cœur! 
Et vous ne voulea pas, race prudente et sobre. 
Que num vers, hoanôte homme, aille infliger Topprobre 
Au front ambitieux de oes petits fripons 
Qui demeurent cachés derrière des jupons 
Tant que la populace, à leur voix excitée. 
Gronde comme les flots d'une mer irrilée. 
Et dans le champ des morts vont avec leurs amis, 
Grapiller dans le sang des j^ces de commis! 
Vous craignez les rancosurs des héros populaires 
Dont le ciel fait des rois en ses jours de colères! 
Mais les pauvres bergers, rustiques comme nous. 
Quand ils les voient venir, veulent crier: Aux loups! 
Ils jettent leurs pipeaux et prennent leur houlette, 
Disputent leurs brebis aux pattes de la bête. 
Et, s'ils sent dévorés, sans reproche et sans peur., 
Bayards imprevisés, meuveiil au champ d'honneur. 



— «0 rétrange pitié ! aous répéCaîent les astres , 

Vous, d*nne République être les yains apôtres! 

Vous , timides amants des fleurs qui ne sont plus , 

Sujets rétrospectifiB de nos rois absolus v 

Vous, sceptiques railleurs d'une foi besogneuse* 

Vous, qui nous montriez d'une main dédaigneuse 

Le pacte ^ sans valeur des pavés de Juillet 

Et la Glmrte en lambeaux du roi qui s*enfuyait, 

Vous allez acclamer, 6 poètes, poètes... 

La constitution qu'on vous lit ma manchettes! 

Politiques niais, aveugles Girondins, 

Vous vous laissez aller à des amours soudains. 

Et, parce qu'un soldat a défendu la France, 

Quoi! vous vous amusez à la reconnaissance! 

Pour votre général vous mendiez des voix; 

Et comme un vieux roi franc, hissé sur le pavois, 

Vous portez en triomphe, au milieu du tapage, 

Votre Africain , couvert des débris de Garthage ! 

Sigisbés impuissants des constitutions, 

Laissez, laissez passer les révolutions ! d 

—Certes, nul plus que nous, prêcheurs d'obéissance, 

N'a jamais méprisé la fausse indépendance. 

Les libertés d'un jour, les pouvoirs de hasard, 

Et je l'ai déjà dit autrefois quelque part : 

ti Le pouvoir absolu me semble sans réplique. 

» Tout le monde est tyran dans une république, 

» Et la liberté sainte évite l'échafaud 

» Pour un autre supplice: un la tire à hurhaut, 

« L'autre la tire à dia : la déesse immortelle 

» Arrose de son sang le fou qui Técartèle; 
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D Les halliers sont fleuris 4ie sa chair en lambeaux 
» Dont les miettes font le. repas des oorbeaux; 
» Mais elle rend hommage en sa couche féconde 
» Au tyran qui Tépouse à la face du monde » (1). 
Ce tyran, quel qu'il suit, qu'il soit le bienvenu. 
Qui prend à ses amants, troupeau sauvage et nu, 
La liberté souillée, ivre et prostituée. 
Et les chasse au milieu d*une immense huée! 
Honneur à qui voyant la licence en haillon. 
L'enferme à double tour et lui met un haillon! 
N'est point usurpateur qui, i'épée haute et nue. 
Garde le champ du maître, attendant sa venue. 

Mais laissons sans regrets ce triste plaidoyer, 
Itfuse, quitte la rue et reviens au foyer. 

Ami, vous souvient-il de nos jours d'innocence 

Et des timidités de notre adolescence? 

Un simple triolet, imprimé dans ce temps, 

Pour un grand mois saoulait de gloire nos vingt ans. 

Si quelque feuille obscure, à court d'autres sornettes. 

Ennuyait les oisifs avec nos chansonnettes. 

Notre front s'empourprait de pudeur et' d'orgueil ; 

Sur nos cœurs palpitants nous serrions le recueil; 

Nous passions rœil hautain devant chaque libraire, 

Comme si nous portions tout le ciel littéraire. 

Cet heureux temps n'est plus; pour vous surtout, ami. 

Travailleur patient, ainsi que la fourmi, 



(1) Pierrot couvEim et roi, acte 2, scène 3, dans les 
Farces et HORAUTib publiées en 1848, chez BHehei Levy. 
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Vété VOUS auMSMx vos vers et votre proea 

Pour channer tes esprits durant Thiver noroee. 

Multiptiant toajoora vos libeiuii ooorageox, 

Vous défiez Ptris et «es ciels orageux; ^ 

Au sein de lotre gloire, au milieu de née hontes. 

Tenace en vos desseins, vous publiez vos coutbs. 

Je vous en félicite: après vos mois railleurs, 

Myrrhine et Casilda me semblent bien meiUeiirs. 

Il n'est pas« croyez-moi, de veilles inutiles; 

Grâce à vos vers nombreux, abondants et faciles, 

Moi, pour qui les clievanx et les chiens ne sont rien. 

Pour la première fois , j*ai lu NtxfisiBN ; 

Avec humilité refaisant ma sixième, 

J'ai suivi sans ennui jusqu'à la note «Urème 

Votre mythologie empruntée à Ghompré. 

Ah! si maint professeur, au visage empourpré. 

Si maint instituteur, rongé de convoitise 

Et gonflé de l'orgueil de sa jeune sottise, 

Au lieu do répéter aux louches cabarets 

Les maximes des sots et des coupe-jarrets, 

A ces simples flambeaux brûlait son ignorance, 

Certe , on n'aurait pas vu dans notre pauvre France 

Tant d'idiots bâtés , subalternes régents , 

De leur souffle ternir l'ame des jeunes gens. 

Tant d'ivrognes brutaux, de Cicérons d'orgie 

Qui furent les pédants de la démagogie. 

Pour moi, je vous admire et paur quelques instants 

Je détourne les yeux des misères du temps. 

Les émeutes d'un jour avec vous disparues , 

Naif commç autrefois , je flftne par, les rues » 

Et des teB^s odbliés reprenant le obeiiHA» 
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Je surprends SdDt-Tnlfran querellant Saint-Finnin(i) ; 
Au pont de Toutoyon c^st un couple qui passe : 
Gabrîelle Foucquart et !e bon père Ignace 
Laissent tomber sur moi des mots du Paradis ; 
Près de la halle au blé, sous mes yeux interdits, 
De la croix d*un pavé sort «n bourreau barbare 
Tenant par les chereux la tète de La Barre; 
Puis, je rentre au logis, et, la paix dans le cceur. 
Je relis mot à mot ÂRLËQvm yotàgbcr. 

Pendant que je tous lis et que je tous caresse, 

Votre prose sans cœur m'accuse de paresse. 

Que peut foire au milieu du fracas des tambours 

Le petit cliquetis de mes yieux calembours? 

Je me tais, et pour moi chantant ma chansonnette 

Je me plais aux lazzis de la muse décrète 

Qui , pesant tous les mots , calculant tous les sons , 

Remet sur le métier ses ancidhnes chansons. 

Attendons , attendons , les grands prés reverdissent , 

Le soleil fait la cour aux pommiers qui fleurissent. 

Certe, en nos froids printemps, en nos tièdes hivers, 

J*ai gagné de la prose et perdu bien des vers. 

La province banale et ses nuits engourdies, 

Ses aveugles dédains pour les âmes hardies. 

Ses affirmations et ses négations, • * 

Son égoïste amour pour les objeclions, 

Ses régularités fiiiissaoït en manies, 
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Ses plaintes et ses peurs, — mesquines litanies, — 
Ses calculs maladroits en leurs timidités. 
Dans mes ambitions et dans mes vanités, 
Ont couché bien des morts que ma Muse regrette. 
Mais la foi vit encore; au fond de ma retraite. 
Où les dédains ont pu faire saigner mon cœur, 
Je n'ai point amassé de fiel ni de rancœur. 
Il me pousse, malgré les jardiniers moroses. 
Quelque rime nouvelle en la saison des roses. 
Puis, Fi j'allais languir et par trop sommeiller. 
Ne saurez-vous donc pas toujours me réveiller? 
Ai-je jamais, ami, malgré mon apathie. 
Dans nos anciens duos fait manquer ma partie? 
N'avons-nous pas ensemble eu nos premiers revers 
Avec mes vers d'enfont accolés à vos vers? 
Sans merci n*ai-je pas, ou sortir de Técole, 
Introduit mes couplets dans votre prose folle? 
Tout fier du papier blanc que Ton m'abandonnait, 
N*ai-je pas alourdi vos fables d'un sonnet? 
N'ai-'je pas, étouffant Gasilda sous Lesbie, 
Erudit maladroit et poète ampliibie. 
Parodié Catulle, en latin d'écolier? 
J'entre partout chez vous en esprit familier; 
Votre arlequin au mien emprunte une épigraphe. 
Qui donc si* vous mourez fera votre épitaphe. 
Si ce n'est cet ami. ce rimeur indiscret. 
Qui déjà d'un quatrain orna votre portrait? 
Vous avez aujourd'hui fait appel à ma plume; 
Voilà que malgré moi j'encombre le volume. 
Vous savez — c'est par là que je veux terminer - 
Qu'un aveugle, sans chien ne pouvant cheminer. 
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Sur son dos un beau jour prit un paralytiiiue , 

— Emouvante leçon de morale pratique. — 

Cependant le perclus criait à lout venant: 

Voyez comme je marche et suis gai maintenant! 

A la course je veux déûer les ingambes; 

Au détour du chemin j'ai rencontré des jambes, 

Qui valeiff pour le moins celles du Juif-Errant. 

L'aveugle, en entendant ces cris de conquérant, 

Sur le bord d'un fossé dépose ses lunettes. 

Et leur tient ce discours : 6 lâches que vous êtes , 

Paresseuses, sans fia pérorant sur mon dos. 

Le plus outrecuidant des orgueilleux fardeaux, 

Rendez-moi mes chansons, et sur vos propres jambes, 

Allez, si vous pouvez, défier les ingambes... 

Vous êtes cet aveugle et je suis ce perclus. 

Et quand vous me laissez sur le bord du talus, 

Avec un coup de fouet, avec une caresse. 

En vain vous espérez stimuler ma paresse. 

Il faut à chaque fleur son heure et son soleil; 

Pour moi, pauvre engourdi, soucieux du réveil. 

Il faut qu'un Dieu, le Dieu que j'aime et qu'on redoute, 

Doux et sévère, vienne à passer sur la route. 

Et déliant mes pieds à la glèbe attachés,, 

Me dise en m*échaufiant: levez-vous et marchez. 

GUSTAVE LE VAVÀSSBUR. 
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